
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  -¡Fuera de ahí! —gritaba una muchacha que estaba en el centro del río, bañándose, a un hombre que, en la orilla, esperaba junto a la ropa de ella que regresara.


  —¡No tengo prisa! —se burló el aludido—. Se está muy bien aquí. Puedes salir por otra parte y marchar al pueblo.


  Al decirlo, reía cínicamente.


  —¡Largo de ahí! —agregó la muchacha—. Tengo mi ropa cerca de donde está sentado. ¿Es que quiere que vaya a buscarla estando usted ahí?


  —Lo que digo —añadió él— es que me encuentro muy bien aquí. Y no pienso moverme porque a ti se te haya ocurrido dejar la ropa en esta parte.


  —¡Es un cobarde, a quien le darán su merecido cuando en el pueblo se enteren de esto! Ha hecho creer a todo el mundo que es una persona digna. Y hasta se le dispensan honores que no merece.


  —Lo que tienes que hacer, es acceder a ser mi esposa. ¿Crees que darán crédito a lo que tú digas? ¡No seas niña! Siempre valdrá más mi palabra que la tuya. Y hasta pensarán que ha sido un truco por tu parte para poder obligarme a que me case contigo.


  —¡Qué cobarde es usted! ¡Es despreciable! Y le aseguro que ha de acordarse de esto.


  —Déjate de frases y sal cuanto antes. No creo que el agua esté demasiado cálida para poder permanecer tanto tiempo en ella. No pienso moverme de aquí hasta que no lo hagas. Has tenido el acierto de alejarte para el baño, y por mucho que grites, no encontrarás ayuda. Ya ves si soy sincero.


  —Saldré por la otra orilla.


  —¿De veras? —replicó él, son un rifle en la mano—. ¿Crees que fallaré a esta distancia? Será un accidente desgraciado, porque el río devolverá tu cadáver dentro de varios días, si tu cuerpo no se destroza en las cataratas, que será lo más probable que suceda. Te he seguido con paciencia y he venido dispuesto a todo. Así que no abrigues la menor esperanza.


  Y tras estas palabras, unas carcajadas, que a la muchacha le parecieron monstruosas, la dejaron más fría de lo mucho que estaba por efecto del agua.


  No se atrevió a decir nada. Estaba segura de que el cobarde que la vigilaba era capaz de todo, como había asegurado.


  No tenía más salida, para su defensa, que decirle que se hallaba dispuesta a casarse con él.


  —Debe tener en cuenta —habló al fin, tras una pausa— que me lleva muchos años y que no podríamos ser felices, porque no le quiero.


  —El cariño vendrá más tarde. Con los hijos.


  —Será mejor que lo discutamos mientras esté vestida. Me estoy quedando helada.


  —Pues no sé a qué esperas para salir de ahí.


  —A que se retire de donde está mi ropa.


  —¿No vas a ser mi esposa? —repuso él, sonriendo.


  —Prefiero que me deje sola para vestirme. Retírese hasta que lo haya hecho y demuestre en algún acto que es, en realidad, un caballero.


  —No estoy para discursos moralistas. Lo que quiero es que salgas cuanto antes de ahí.


  —No lo haré hasta que no se retire. Puede disparar sobre mí. Alguien oirá los disparos y sabrán que ha sido usted.


  Y la muchacha nadó hacia la orilla opuesta.


  —¡Quieta! —gritó él, colocando el rifle en su hombro—. ¡Si continúas nadando, te mataré!


  La muchacha estuvo muy cerca de perder el conocimiento.


  —¡Dispare, cobarde! —gritó, excitada y nerviosa.


  La muchacha le miraba asustada.


  —¿Crees acaso que no soy capaz de disparar? ¡No me conoces!


  —Le estoy conociendo ahora.


  —¡Tire ese rifle al suelo! —dijeron a la espalda del cobarde.


  Éste obedeció en el acto y murmuró, sin mirar al desconocido que tenía a su espalda:


  —No creas que iba a disparar sobre ella. Era una broma.


  —¡Ponga las manos sobre su cabeza! —añadió la misma voz.


  El tono era firme y la voz autoritaria.


  Obedeció también.


  Sintió unos pasos breves y salir el «Colt» de su funda, al tiempo que recibía unos golpes que le hicieron rodar.


  Una vez en el suelo, los pies del desconocido, pues era así para él, le siguieron golpeando.


  —¡Era una broma! —gritaba, entre los golpes recibidos—. ¡No me mates!


  Se sintió elevado como un guiñapo, y el desconocido tranquilizó a la muchacha:


  —Me llevo a este cobarde de aquí. Puede acercarse sin temor y vestirse con tranquilidad.


  La joven le sonreía y, sin decir nada, al ver que desaparecía con el cobarde que la amenazara, nadó hacia el lugar en que estaba su ropa.


  Sin explicarse la razón, tenía confianza en ese gigantesco muchacho que había castigado a míster Kane.


  Estaba completamente segura de que no sería observada.


  Al acercarse a la orilla y salir del agua, sentía los lamentos de míster Kane, afirmando que era una broma.


  —He estado oyendo todo lo que pasó —dijo el desconocido—. Así que puede evitarse sus discursos. Le dejaré colgando en este lugar para recuerdo de cobardes.


  Violeta, la joven nadadora, se vestía con rapidez, para pedirle al desconocido que no colgara a aquel sinvergüenza.


  Estimaba que era suficiente castigo decir en el pueble lo que había pasado, aunque también estaba segura de que no sería a ella a quien creyeran.


  Pero tendría el testimonio del forastero.


  Una vez vestida, se acercó al lugar en que oía las voces de los dos.


  El forastero la miró, sonriendo.


  —¡Muchas gracias! —dijo ella.


  Míster Kane gritaba con ansia:


  —¡Violeta! ¡Por favor! ¡Dile que era una broma! Sabes que te aprecio mucho y que no hubiera sido capaz de disparar sobre ti, ni de hacer que salieras del agua en la parte en que yo estaba. ¡Díselo!


  —Le ha oído, míster Kane. Y sabe que es un cobarde, pero le voy a rogar que no le mate. Desde luego, lo merece, pero no quisiera tener sobre mi conciencia el pesar de que ha sido por mi culpa.


  —Es usted demasiado buena —exclamó el joven mirándola con simpatía—. Y no me agrada la idea de que me recuerde con disgusto. ¡Puede marchar cobarde!


  Míster Kane no esperó a que le dieran la orden dos veces.


  Echó a correr y desapareció en el bosque.


  Violeta miraba con una amplia sonrisa al forastero, diciendo:


  —¡No sé expresarle mi gratitud!


  —No debe agradecerme nada. He cumplido con mi deber de hombre. Nada más.


  —Pero de no ser por usted, me habría matado porque estaba dispuesto a ello, y yo a no volver a lugar en que él se hallaba.


  —Por eso, ha debido dejar que le colgara. Creo que habría hecho un gran bien a la ciudad en que viva. Dejar una serpiente con sus glándulas llena; de veneno no es nunca una buena medida. El hecho de que no haya logrado mordernos una vez, no quiere decir que no pueda hacerlo otra, si es que hemos de movernos por su jurisdicción territorial.


  —Sí, estoy convencida de que lo merece. Y hasta creo que, de haber tenido un arma a mi disposición cuando estaba en el agua, le hubiera matado yo misma. Pero así… Debe perdonar que le haya pedido le dejara escapar.


  —Puede que se arrepienta de ser tan buena. Hay veces que no debemos hacerlo.


  Violeta captó en estas palabras del forastero un tono de tristeza un tanto patético.


  —Sé que no me creerán en el pueblo cuando cuente lo sucedido. Se trata de la persona más respetada y más rica del mismo. Por eso es posible que prefiera no decir nada. Me evitaré con ello la violencia de confesar el mal rato que me ha hecho pasar. Claro, que tengo la confirmación por parte de usted.


  —No le servirá de nada. Traigo tras de mí a un sheriff y varios ayudantes. Y las palabras de un proscrito como yo no le ayudarán mucho. Si es que me dan tiempo a corroborar sus palabras.


  —¿Viene huyendo? —exclamó ella, asombrada.


  —Y por ser tan bueno como acaba de serlo usted hace unos minutos. He podido matar varias veces a esos cobardes. Les tuve dentro del punto de mira de mi rifle y me resistí a ello, por no ensombrecer las horas que me resten de vida. No soy capaz de matar a un indefenso, a no ser que esté muy excitado por hechos de él. Esto es lo que pasaba con ese cobarde a quien hemos dejado marchar.


  Violeta había quedado silenciosa.


  —¿Hacia dónde se dirigía? —preguntó ella.


  —No llevaba rumbo alguno. Hace tres días que huyo.


  —¿Me puede decir la razón de ello?


  —Matar a unos cobardes como los que me persiguen. Eran lo que parece ser ése en su pueblo. Quisieron matarme ellos a mí. Pero he aprendido a manejar el «Colt» como pocos y ello me permitió que no les dejara disparar primero. Lo hice yo.


  —Estoy segura de que eran como dice —exclamó Violeta, convencida.


  —Gracias por confiar en mí. Muchas gracias.


  —¿Quiere que vayamos lejos de aquí? Sé de una cueva, que es difícil puedan encontrarla. Puedo llevarle comida a diario.


  —Y la seguirían al segundo día. No. Muchas gracias. Es mejor que continúe mi camino.


  —Pero si no tiene ninguno, según acaba de confesar.


  —Es cierto. Pero al menos no complicaré su vida, que ya he visto no es nada fácil, con ese cobarde tras de usted.


  —Míster Kane no me preocupa. Es usted quien en estos momentos me inquieta. Si le seguían de cerca, pueden llegar de un momento a otro. Tengo mi caballo a unas yardas de aquí. Podemos pasear mientras decidimos lo que se hace.


  El forastero, sonriendo, añadió:


  —No puedo resistirme. Su sonrisa es el arco iris de esperanza en medio de la tormenta.


  Violeta sintió arderle las mejillas.


  Y desviando la mirada de los ojos de él, se puso en camino, seguida por el forastero.


  Llegaron ambos, en silencio, hasta donde estaba el caballo de ella.


  El joven silbó agudamente.


  Violeta admiró el ejemplar que se acercaba al trote.


  —No me sorprende que con un animal así haya podido adelantarse a sus perseguidores. Parece veloz y fuerte —habló entusiasmada.


  —Lo es —afirmó él—. Es mi único amigo.


  La muchacha montó sobre su caballo.


  Lo hizo con tanta rapidez y habilidad que no hubo tiempo a que él la ayudara, aunque se había acercado con esta finalidad.


  Montó el forastero.


  —¡Sígame! —gritó ella espoleando a su montura, Se detuvo Violeta unas tres millas después, en el interior del bosque y junto a un arroyo, casi tan grande como un río.


  —Hemos de subir por una pendiente muy aguda. Y allá arriba está la cueva de que le hablé.


  —Es que no quiero esconderme —replicó él.


  —Solamente dos días. El tiempo suficiente para que sus perseguidores pierdan la pista.


  —Ni aun así. Y lamento disgustarla —indicó, desmontando, el forastero.


  —¿Hace tiempo que no come? —interrogó Violeta.


  —Bastante, si soy sincero —exclamó riendo.


  —¿Quiere que vayamos hasta mi rancho? No es de los más grandes ni de los más ricos, pero hay comida, desde luego para los dos. El baño y el susto me han abierto el apetito.


  Esta vez no se opuso el forastero.


  El sol se escondía tras las montañas que miraban al Pacífico, cuando desmontaban ante el rancho-vivienda.


  Dos vaqueros les miraban, a unas yardas de distancia, con mucha curiosidad.


  Una señora de cabello canoso se asomó a la puerta de la casa.


  —Hola, mamá —dijo Violeta—. Traigo un huésped. Y venimos los dos hambrientos.


  —Podéis pasar —replicó la mujer de cabello cano—. No tardaré en preparar algo de comida.


  Mientras hablaba miró al forastero con más atención que los vaqueros todavía.


  —Ahora te explicaré lo que ha pasado, mamá. Y te va a dejar atónita.


  —Empiezo a estarlo —repuso la madre.


  —No puedes hacerte idea de nada —añadió la muchacha.


  Y al ir a decirle al forastero que pasara, se dio cuenta de que no se habían presentado mutuamente.


  —No me ha dicho su nombre —declaró, dirigiéndose a él.


  —Me llamo Earl Biggers.


  —Pase, Earl, pase —agregó la muchacha.


  Earl contemplaba el mobiliario y el aspecto interior de la vivienda.


  En ella se apreciaba que no debían ser tiempo muy florecientes para el rancho.


  —¿Quiere lavarse antes? —preguntó Violeta.


  —Me agradaría hacerlo —respondió él.


  —Venga. Lo haremos los dos, en la cocina.


  La madre les vio entrar en silencio. Atendía a la comida.


  —Mamá. ¡No puedes imaginar lo que me ha pasado con míster Kane!


  Y sin dejar de hablar, refirió lo sucedido.


  —¿Es posible que míster Kane, tan honrado, tan recto, tan piadoso? —decía asombrada la madre.


  —Pues lo que acaba de oír es la verdad —corroboro Earl— y creo que fue una torpeza no dejar colgando en aquel paraje.


  —Han hecho bien —afirmó la mujer—. Pero nadie en el pueblo creerá esta historia. No debes decir nada de ello.


  —Eso es lo que he venido comentando con Earl —dijo Violeta—. No creerán de él nada de esto.


  —Sin embargo, tu padre le conoció, sin duda. Me hablaba mal de él y varias veces nos incomodamos por ello. No quería creerle —añadió la madre.


  —Se ve que es hombre inteligente y ha sabido engañar a todo el pueblo —dedujo Earl.


  —Es la persona a quien se considera mejor en la comarca, no sólo en el pueblo. Y si mi hija contase lo sucedido, no la creería nadie. Lo que me da miedo es lo que él haya dicho en el pueblo, si sabe que estabais los dos juntos.


  —No creo se atreva a hablar —dijo Earl.


  —No conoces a ese hombre. Bueno, es decir, le has conocido —replicó la mujer.


  —Si lo hiciera, le mataría —afirmó, solemne, el muchacho.


  —Es mejor no concederle importancia.


  —Depende de lo que diga, señora.


  —Vosotros sabéis que, diga lo que diga, no es verdad. Es lo que en realidad interesa.


  —También es interesante aplastar las alimañas. ¿No le parece?


  La madre de Violeta sonreía.


  —Debes marchar cuanto antes de esta comarca. Kane es cruel. Pero si le ves frente a ti, no dudes en ser el primero que dispare.


  —Así lo haré. Se lo aseguro —exclamó Earl.


  CAPÍTULO II


  Después de comer, Earl quedó a solas con la madre de la muchacha.


  —He de agradecerte lo que has hecho por Violeta, pero creo sinceramente que debes alejarte. Míster Kane ha de suponer que estás aquí y no tardarán en presentarse las autoridades del condado, que le obedecen por razones económicas. Sospechaba y que alguien había tras la tramoya, pues me han negado la ayuda que solicité a quienes entendí que podían hacerlo. Somos apreciadas en general, más de uno a quienes acudí sentían de veras no poder hacer nada por mí. Ahora comprendo que era así. Ese cobarde es el que ha impedido se me ayude, por razones muy suyas. Le interesa mi rancho. Y también mi hija. Cosa esta que no podía sospechar yo, pues hay treinta años o más de diferencia entre él y Violeta.


  —¿No se enfadará conmigo si me atrevo a preguntar qué es lo que les ha llevado a una situación tan precaria, con ganado y pastos? —preguntó Earl.


  —Lo sabe todo el mundo en la región. No es por lo tanto misterio alguno. Mi esposo era entendido de ganadería, pero era poco conocedor del naipe y, sin embargo, jugaba. Y lo hizo con los que, careciendo de escrúpulos, supieron ganarle lo que tenía y lo que con su firma garantizaba.


  —¿Tienen deudas?


  —Teníamos. Ésa es la causa de la situación a que hemos llegado. Pagamos cuántos recibos se nos presentaron a su muerte. Y lo hemos hecho en el menor tiempo posible.


  —Comprendo. Y ahora se ven apuradas por ese deseo de liquidar cuanto antes todo lo que su esposo debía. Pero ¿eran deudas reales? ¿No se habrán reído de ustedes, presentando recibos falsos?


  —Más de la mitad de cuánto hemos pagado era falso. Me quejé al sheriff del pueblo y más tarde a las autoridades del condado. No me hicieron caso. Y fue mejor. Muchos de ellos hubieran negado que tales recibos habían sido presentados para que yo les pagara. La cuestión de los pagos lo habíamos llevado en secreto.


  —Parece que antes decía que eran estimadas por todos. ¿Esa actitud es debida al afecto que tienen hacia ustedes?


  —Los que decían ser acreedores de mi esposo son un grupo de granujas. No les he vuelto a hablar.


  —¿Mucha ganadería en el rancho? —preguntó el joven.


  —Para esos pagos, he vendido más de lo que debiera. Hay que esperar dos años para que haya terneros suficientes. Pues si vendiera el ganado mayor, mataría la gallina de los huevos de oro. Y la verdad es que la situación se ha puesto crítica. Y como es notoria en la comarca, recibo ofertas que encienden mi sangre para poder marchar de aquí con mi hija. Es la que me preocupa.


  —Usted parece una mujer luchadora. ¡No se doblegue! ¿Cómo se llama el pueblo más cercano? No lo he oído aún.


  —Hayden —respondió la madre de Violeta.


  —¿Hayden? —repitió, pensativo, Earl—. ¿De Wyoming?


  —No. De Colorado.


  Una amplia sonrisa llenó el agradable rostro de Earl.


  —¡Aaah! —añadió satisfecho—. Esto quiere decir que la reclamación de Wyoming ha muerto en frontera. —El sheriff que me persigue tendría que conseguir una extradición de las autoridades de este Estado.


  —Creo, por lo que has referido, que no habrá extradición para ti si consiguen atraparte. Habrá solamente cuerda.


  Earl reía mirando a la mujer.


  —Conoce usted a los hombres de estas tierras dijo al fin.


  —Hace treinta años que vivo aquí.


  —Tiempo sobrado para ello. Es cierto —añadió el muchacho.


  La aparición de Violeta, que había ido a cambiarse de vestido, hizo que cesaran en su conversación.


  —¿Quiere que paseemos un poco por el rancho? —preguntó a Earl.


  —Me encantará hacerlo.


  —Es posible que el caballo que ha montado este muchacho esté cansado. Que elija uno de los nuestros para ello —medió la madre.


  —No se preocupe, señora. Está descansado y duro como las rocas. Muchas gracias de todos modos.


  —Pasearemos mejor a pie que a caballo —dijo Violeta.


  Y los dos jóvenes salieron de la casa.


  Frente a ellos estaban dos vaqueros, mirándoles con suma atención.


  Saludaron con la mano a Violeta.


  —¿Son todos los vaqueros que hay? —preguntó el joven.


  —Faltan algunos y Trotter, el capataz.


  —Me ha estado hablando su madre de la situación en que se hallan. ¿Puedo hacer algo por ustedes? Mis desventuras empezaron cuando había vendido una buena manada de reses. Y tengo por lo tanto sobre mí una cantidad respetable de dólares.


  Violeta se detuvo y miró a los ojos de Earl.


  —Puede estar tranquila. Las reses eran mías —añadió Earl, sonriendo—. No soy amante de los cuatreros. Estoy seguro de que en estos momentos piensa cuál será la razón por la que no he vuelto a mi casa. Pero se explica si le digo que al huir elegí el camino más sencillo para ello.


  —No dudo de que es así —afirmó ella, siguiendo el paseo—. Ahí viene Trotter.


  El aludido se acercó. Earl le miraba con curiosidad y atención.


  Era un hombre de no más de treinta años, si es que llegaba a ellos.


  —¡Hola, Violeta! —dijo—. ¿Algún pariente…?


  —¡No! —repuso ella—. Un amigo solamente.


  —Se está haciendo de noche ya… —añadió Trotter—. ¿Crees que es hora para pasear por este terreno, lleno de coyotes?


  —No hay peligro. Tienen ganado a su disposición que es más interesante para ellos —medió Earl.


  —¡No hablaba contigo! —gritó Trotter.


  —Pero ésa es mi respuesta también —corroboro ella.


  —¿Conoce a alguien de por aquí? —interrogó el capataz.


  —¿No has oído que soy amigo de Violeta? —replicó Earl, sonriendo.


  Trotter espoleó a su caballo y marchó hacia la casa, sin añadir una sola palabra.


  —Parece que está enfadado —comentó Earl.


  —Está celoso —aclaró ella—. Me hace el amo de una manera descarada. Y eso que no puede alegar que le dé la más pequeña esperanza. Es uno de los hombres que no me agradan. Su actitud me paree misteriosa. Aunque mi madre dice que no soy justa con él.


  —¿Era capataz en vida de su padre? —indago Earl.


  —Hacía una semana que fue nombrado por él.


  —¿Era muy viejo su padre?


  —No. Cincuenta años nada más.


  —¿Estaba enfermo?


  —Murió de una caída. Debió tropezar la montura en una salvia, y le despidió por las orejas, cayendo de cabeza.


  —¿Hace mucho que murió?


  —Varios meses… Creo que un año ya.


  Sentáronse en una plataforma sobre una pequen montaña, cuyas laderas estaban cubiertas de pino.


  Y hablaron durante algún tiempo.


  Cuando regresaban a la casa, detuvo Violeta a Earl, cogiéndole por un brazo.


  —Aquellos caballos no son del rancho. Hay visita. Me acercaré para ver si conozco a los visitantes.


  —No son los que me han perseguido —manifestó Earl—. ¿Era eso lo que temía?


  —De todos modos me marcharé sola. Espéreme aquí. Y no se mueva.


  La muchacha avanzó decidida y se detuvo cerca de las monturas.


  Sonriendo, regresó junto a Earl.


  —¡Son el sheriff y sus ayudantes! —declaró—. Supongo que míster Kane ha entrado en acción. Nos iremos a la montaña. Que esperen sentados en el comedor de la casa.


  —Sabemos que nada malo hemos hecho. ¿Por qué huir?


  —Porque no quiero que se vea en la necesidad de matar a ese tozudo de sheriff. Prefiero ser yo la que se enfrente con él. Es otro de mis admiradores.


  Hubo un silencio de algunos minutos.


  —Voy a informarme bien de lo que pasa. No se mueva de estos árboles. No le pueden ver desde la casa, ni desde la puerta de la misma. Volveré cuando aclare las cosas.


  Marchó Violeta.


  Al entrar en el comedor los visitantes y Trotter la miraron.


  —De modo que era un amigo tuyo, ¿eh? ¿No es eso? —decía Trotter sonriendo—. Pues aquí está el sheriff que viene a detenerle por haber querido matar a míster Kane. Tiene las huellas del castigo a que le ha sometido.


  —¿Ha explicado ese cobarde la razón de la paliza?


  —No podemos creer la historia que nos ha referido tu madre —dijo el sheriff.


  —Usted no puede creer más que lo que diga mister Kane —añadió Violeta—. Está a su servicio exclusivamente. Pero soy yo la que ha estado a punto de ser asesinada por ese cobarde. Y de no llegar ese muchacho tan oportunamente…


  Varias carcajadas fueron la respuesta a sus palabras.


  —¡Vamos, Violeta! Que no somos tontos. Esa fábula de la llegada oportuna del desconocido es vieja. Debes confesar que es tu amante y que…


  Trotter retrocedió ante el ataque de la muchacha.


  Conservaba ella la fusta en la mano y con ella dio con toda su fuerza varias veces en el rostro del capataz.


  —¡Miserable! ¡Cobarde! —exclamaba furiosa.


  Trotter pudo hacerse con la fusta y arrancarla de su mano.


  —¡Debiera devolver estos golpes! —decía indignado—. Ese muchacho ha de ser el cuatrero que desde hace unas semanas se percibe por aquí. Lo que no podíamos saber era que también se dedicaba a hacerte el amor con complacencia tuya. Pero os habéis excedido al atacar a míster Kane. Y sera colgado en la plaza del pueblo para que sirva de ejemplo a los que deben estar a su lado en el robo de ganado.


  —¡¡Eres un cobarde embustero!! —gritó Violeta—. Y estoy segura de que no te atreverás a decirle a él todo esto.


  —¡Ya verás si se lo digo cuando lo tengamos amarrado!


  —¿Y quién le va a amarrar? —exclamó ella, desafiante—. ¿Tú? ¡Demasiado cobarde para ello! ¡Y ya te estás marchando de este rancho! ¡Quedas despedido!


  —¿Crees acaso que no hay más ranchos que éste? Después de todo, no podréis pagar el próximo mes —añadió cínicamente Trotter.


  —¡Largo de aquí! Y lo mismo ustedes.


  —No pienso marcharme sin llevarme a ese muchacho —dijo el sheriff.


  —Tendrán que galopar mucho para alcanzarlo —exclamó ella.


  Y se echó a reír.


  Risa que convenció a los que escuchaban de que estaba diciendo la verdad.


  —Sé a dónde iba —indicó Trotter—. Les he visto dirigirse a los cañones. Puede que se haya ocultado allí. Pero le encontraremos.


  El sheriff dio orden a sus hombres de marchar.


  Trotter salió con ellos.


  —¡Trotter! —llamó la madre de Violeta—. Si mañana le veo en el rancho, dispararé yo.


  —No se preocupe. No estaré aquí. Estaba deseando marchar —respondió Trotter.


  Earl vio, desde su escondite entre los árboles, cómo los visitantes se alejaban.


  Trotter fue a la vivienda que ocupaba y salió a los pocos minutos.


  Los otros jinetes le esperaron.


  Se perdieron entre los lejanos árboles y minutos más tarde llegaba la muchacha para darle cuenta de lo que había sucedido, sin ocultarle nada.


  —Estoy segura —añadió— que han de volver dentro de poco. Han tratado de confiarnos.


  Earl sonreía al decir:


  —Estamos de acuerdo. Y puesto que lo que quieren es colgarme, debo defenderme.


  —No te preocupes —dijo sin darse cuenta de modo en que lo trataba—. Yo me encargaré de disparar sobre ellos.


  Reía Earl de esta confianza en el trato.


  —Si eres mi amante —replicó riendo—, lo natural es que sea yo quien te defienda. ¿No te parece? Ve a casa. Y duerme tranquila. Yo vigilaré.


  —No podría hacerlo. ¡Ese cobarde de Troten! ¡He debido matarle!


  —Tranquilízate y vete a casa. Estos árboles son un buen observatorio.


  La muchacha tardó en convencerse, pero al fin lo hizo y marchó al lado de su madre, con la que estuvo hablando.


  No había pasado una hora cuando Earl vio acercarse a dos hombres.


  Iban a pie y caminaban con precauciones.


  Earl se acercó a su montura y desató las mantas que llevaba bajo la silla.


  De estas mantas sacó un arco con unas cuantas flechas.


  Los dos hombres se separaban en esos momentos.


  Cada uno iba a ponerse a un lado de la casa.


  En la parte opuesta a la puerta principal estaba la cocina.


  Earl comprendió que iban a vigilar las dos entradas.


  Y hasta era posible que llamaran en una de ellas para provocar la huida por la otra de quien consideraban dentro de la casa.


  Cuando el que avanzaba hacia la entrada principal estuvo a tiro del arco, Earl lo templó. Segundos más tarde se oía un grito ahogado.


  El que avanzaba con tantas precauciones cayó hacia atrás.


  Poco antes de disparar la flecha, Earl había visto que llevaba en la mano un «Colt».


  Lo que indicaba que iba dispuesto a matar.


  Temiendo que el otro se presentara de improviso, no se acercó al caído para arrancarle la flecha.


  Colocó otra en el arco y buscó al que se hallaba al otro lado de la casa.


  Cuando le vio, estaba asomándose lentamente a una ventana iluminada por dentro.


  Y también llevaba un «Colt» firmemente empuñado.


  Temiendo que disparase antes de entrar en acción, lanzó su segunda flecha, y el grito del herido fue oído en la casa.


  Salieron la madre y la hija, pues estaban ambas en la cocina recogiendo las cosas.


  Las dos gritaron a la vez, asustadas, al ver el cuerpo del caído, que estaba casi atravesado por una flecha.


  —Deben tranquilizarse —decía Earl avanzando en la penumbra—. He sido yo. Les he visto con armas preparadas y tuve miedo de que disparasen sobre ustedes, ya que las estaban vigilando.


  Se dieron cuenta entonces de que el muerto tenía un «Colt» empuñado.


  —Deben meterse en la casa. Yo me encargo de hacer desaparecer estos cadáveres. Supongo que no han dejado más vaqueros. Han considerado que estos dos traidores eran más que suficientes para la cobardía que proyectaban.


  Obedecieron las dos mujeres.


  Earl buscó los caballos de los muertos, después de haberles quitado la flecha a cada uno.


  Y sirviéndose de dichos animales, los llevó a varias millas de distancia.


  Cuando regresó a la casa, las dos mujeres le esperaban ansiosas.


  —¿Crees que venían dispuestos a matamos? —preguntó la madre de Violeta.


  —Sólo sé que cada uno de ellos empuñaba un arma y que al venir a estas horas y con tales precauciones es porque las ideas no eran buenas.


  La madre de Violeta estuvo de acuerdo con él.


  —Pero ¿qué pasará mañana cuando se den cuenta de que han muerto? —añadió.


  —Nosotros no sabemos nada —exclamó Violeta—. No les hemos visto.


  Los vaqueros no habían oído nada.


  Earl, temiendo que el día que no tardaría en llegar pudiera ser movido para él, se dispuso a dormir unas horas.


  Cuando le parecía que sólo llevaba durmiendo una hora, fue despertado por la muchacha, que le dijo:


  —¡Tienes que marchar de la casa! Parece que viene el sheriff de nuevo. Vete al escondite que ya conoces.


  Para dar carácter de veracidad a lo que la muchacha dijo la noche antes al sheriff, se alejó de la casa guiado por ella y llevando el caballo en sentido inverso, esto es, haciéndole marchar durante dos millas, de espaldas.


  Ella al darse cuenta de su propósito, le imitó.


  Cuando regresó a la casa, como si volviera de un paseo por el rancho, no habían llegado aún las autoridades.


  Pero no tardaron mucho en hacerlo.


  Las dos mujeres estaban tranquilas y serenas.


  —¡Violeta! ¿No habéis visto por aquí a dos de mis muchachos? —preguntó el sheriff.


  —No ha venido nadie que no sean ustedes —dijo la madre de Violeta—. Y mi hija ha estado por el rancho hasta ahora.


  —¡Tenéis que haberles visto!


  —Pues ya le digo que no ha sido así —añadió la madre de Violeta.


  Los visitantes se miraban sorprendidos.


  Dos de ellos observaban el suelo. Pero la hierba que crecía por allí no se prestaba a la lectura de huellas.


  —¡No lo comprendo! —dijo al fin el sheriff—. Quedaron anoche vigilando esta casa.


  CAPÍTULO III


  -¿Quiere decir que ha dejado dos vigilantes en esta casa? —preguntó, irritada la dueña de la misma.


  —Tenía que hacerlo —replicó el sheriff—. No podía permitir que ese muchacho se escapara.


  —¡Son unos cobardes! —dijo Violeta.


  —No estoy para bromas, muchacha —agregó el sheriff.


  —Cuando les llamo cobardes, no bromeo —insistió Violeta.


  —No hemos venido a discutir, sheriff —exclamó uno de sus acompañantes—. Tenemos que encontrar a esos dos.


  —¿No habrán ido tras ese muchacho? —habló otro.


  —¿Sin caballos? —decía el sheriff, mirando a todos—. Sus monturas han aparecido.


  Minutos más tarde tenían que marchar sin haber averiguado nada.


  El sheriff iba muy furioso, pero también muy preocupado.


  —Lo mismo que han hecho con esos dos, pueden hacer con nosotros.


  Estas palabras de uno de sus acompañantes terminaron por preocupar del todo al sheriff.


  Iba pensando en algo parecido.


  Ante la puerta de la oficina estaba míster Kane con cuatro vaqueros de su rancho.


  Miró con desprecio a los que llegaban y dijo:


  —Estoy seguro de que no han averiguado nada. Es una pena tener un sheriff tan incapaz para esta ciudad. Creo que será necesario elegir otro.


  —Si le parece, va usted al rancho de esas mujeres y trata de conseguir lo que nosotros no hemos podido. La versión de Violeta es muy distinta a la dada por usted. No lo olvide, míster Kane. Y parí mí, la palabra de ella tiene tanto valor como la suya.


  Kane abría los ojos con asombro.


  —¿Es que se va a atrever a dar crédito a quienes han querido matarme?


  —Si era eso lo que se proponían, ¿por qué no lo hicieron? Estaba usted desarmado cuando llegó a la ciudad. Me parece más lógico lo que Violeta dice. Le dejaron marchar sin que lo mereciera. ¿Por qué no le mataron estando, como estaba, sin armas?


  —Porque escapé corriendo.


  Pero los rostros que le rodeaban expresaban sin lugar a dudas que no era creído.


  Y era lo que más le enfurecía.


  —¡Ya me encargaré de usted, sheriff! —exclamó Kane al ponerse en marcha—. Y nosotros castigaremos a esos dos cobardes. Luego no me pida responsabilidades. Le convendrá mucho no intentarlo siquiera.


  —¡Escuche, míster Kane! —gritó el sheriff—. Si hace algo que no esté bien, le castigaré como a los demás. ¿Entendido? Y mientras que sea yo el que lleva esta placa tendrán que obedecer todos. ¡Sin excepción!


  Kane sonreía mientras se alejaba.


  Los amigos del sheriff le rodearon para decir:


  —No has debido hablar así a míster Kane.


  —Ha sido él quien me obligó a hacerlo —respondió el otro—. La verdad es que no creo lo que ha referido de Violeta. ¿Por qué iba a querer ella que le mataran?


  —Tal vez deban dinero a ese hombre —comentó uno de los oyentes.


  —No hemos oído nada sobre ello. Y esas mujeres han pagado las deudas de su esposo y padre. Muchas de esas deudas no eran ciertas. Pero han pagado. Y siendo de este modo, no hay razón para que Violeta quiera matar a ese hombre. Es más lógico lo que ella dice.


  —Yo vi a Kane cabalgando hacia el río, en la parte que Violeta dice se suele bañar —añadió otro.


  Fueron cediendo los comentarios y el sheriff se quedó solo con uno de sus ayudantes.


  —Hemos de tener mucho cuidado —decía el ayudante—. Con míster Kane resulta peligroso jugar. No hay que fiarse de su aspecto de bondad.


  —Sé que es peligroso. No soy de los engañados por su aspecto —replicó el sheriff—. Pero si quiere castigar a ese muchacho que lo vaya a buscar él.


  —Puede que no se atreva, pero cuenta con un equipo numeroso. Serán éstos los que molesten a esas dos mujeres.


  —Las ayudaré —dijo el sheriff con firmeza—. Me he cansado de que sea míster Kane quien dicte todas las órdenes de esta ciudad.


  —Es muy estimado.


  —No me importa. Tengo la obligación de cumplir con mi deber. Y no lo iba a hacer siguiendo sólo las instrucciones de él. Tenía razón Violeta al decir que estaba al servicio de Kane exclusivamente. Pero esto ha terminado.


  Míster Kane y sus acompañantes entraron en el bar de Burger.


  —¡No me gusta la actitud del sheriff! —dijo en voz alta para ser oído—. Tiene miedo a ese muchacho. Creo que tendremos que buscar a otro que no sea miedoso.


  El barman miraba con asombro a Kane.


  Se contuvo, pero iba a decir que poco antes estaba asegurando que era el hombre que convenía a la ciudad como, jefe de la policía.


  Guardó silencio para no enfrentarse con él.


  Kane vio que no encontraba eco en los oyentes.


  —¿No habéis oído? —añadió—. Estoy diciendo que no nos conviene Rooney como sheriff. Tiene miedo de enfrentarse con ese muchacho que intentó matarme ayer, cuando paseaba tan tranquilo por el bosque.


  —¿Por qué le iban a matar? —dijo un bebedor.


  —Lo sabrán ellos. Bueno… También lo sé yo. Es que esas mujeres me deben mucho dinero. He tenido la debilidad de dárselo sin un recibo. Confiaba en ellas.


  —En ese caso —añadió el de antes—, no tenían necesidad de matarle. Basta con negar. Pero todos sabemos en la comarca que han hecho honor a las deudas de su pariente. Y algunas de esas deudas eran falsas. Y ellas lo sabían también. Y sin embargo, han pagado. Me parece, Kane, que no van a creer muchos lo de esa deuda. Le conocemos muy bien. Y usted no daría un solo centavo sin recibo.


  Kane le miró con odio.


  —No es que niegue su esplendidez para la ciudad. Pero eso nada tiene que ver con su manera de ser. Lo que presta suele asegurarlo bien. Lo sé por experiencia, ¿verdad? Y no deja que le pasen inadvertidos los plazos sin el recargo consiguiente.


  —¡Está bebido! —repuso Kane, molesto.


  —Por eso digo la verdad. Como pasa con los niños. De no estar bebido, no me habría atrevido a hablar así —agregó el que se enfrentaba a Kane.


  —Me agrada que hables así. No tendré escrúpulos en hacerte salir de tu rancho, si no me pagas. No lo hacía por tu familia, paro ahora es distinto.


  —¿Quién lo hará? —interrogó el otro—. ¿El sheriff? Está diciendo que no vale.


  Uno de los vaqueros de Violeta estaba en el bar escuchando.


  —¡Lo haremos nosotros! —dijo uno de los hombres de Kane—. No necesitamos al sheriff para nada. Y lo mismo haremos con Violeta y su amante.


  El ranchero replicó:


  —La verdad en lo de ayer es la que ella ha referido a los que fueron con el sheriff. Fue míster Kane que anda tiempo y tiempo tras de la muchacha, el que quiso abusar de ella y se encontró con un forastero que llegó a tiempo de evitar esa cobardía. No crea que…


  Todos quedaron paralizados y con los ojos muy abiertos.


  Uno de los hombres de Kane había disparado sobre el que hablaba.


  Y éste iba sin armas.


  El que disparó, sin soltar el «Colt», miraba a todos mientras retrocedía asustado hasta la puerta.


  —Tenéis que perdonarle —le disculpó—. Se ha puesto nervioso y no se ha dado cuenta de que ése va siempre sin armas.


  Pero al hablar, iba ganando también la puerta.


  Una vez en la calle dijo a los otros que estaban a su lado:


  —¡Es una locura lo que ha hecho! Aunque reconozco que ha sido justo.


  La noticia de este crimen recorrió la ciudad.


  El sheriff acudió al bar para informarse.


  Ordenó que llevaran el cadáver a casa del muerto, y la mayor parte de la ciudad pasó a dar el pésame a la viuda.


  Todos los comentarios eran condenatorios para el matador.


  Pero el respeto hacia Kane levantaba un muro que evitaba que se pidiera el castigo del autor de ese crimen. Pues era un crimen el matar a un hombre indefenso. Y el muerto lo era doblemente, por su estado de embriaguez y por ir sin armas.


  El vaquero del rancho de Violeta les dio cuenta de lo que había presenciado y oído.


  Lo que más sorprendía a las dos mujeres era la actitud firme del sheriff.


  Fueron madre e hija a visitar a la viuda del ranchero muerto.


  Y se encontraron allí con el sheriff, que les dijo:


  —Tenéis que perdonar que haya cometido la tontería de dar crédito a la burda historia de Kane. Una mediana dosis de sentido común bastaba para comprender que, de querer matarle, pudisteis hacerlo cuando le quitasteis las armas. Así se lo he dicho a Kane y ahora trata de que me quiten de mi cargo. Pero tendrá que soportarme todo el tiempo que dura mi mandato.


  Violeta le tendió una mano y repuso:


  —Ya era hora que despertara, Rooney. Puede estar seguro de que es verdad lo que yo dije.


  —He debido creerlo desde el principio —añadió el sheriff—, pero confieso que estaba un poco celoso.


  —Sabe que le estimo como amigo. Nada en otro sentido. Tiene que convencerse de ello.


  —¿Quién es ese forastero?


  —No le había visto hasta ayer tarde.


  —Pero ¿quién es? —insistió el sheriff.


  —Será mejor que hable con él. Piensa venir al pueblo, porque no tiene de qué esconderse. No he podido convencerle para que no lo haga.


  —Hace bien. ¿Qué pasó con esos dos?


  —No les hemos visto.


  Rooney miraba sonriendo a la muchacha.


  —Como quieras —concedió.


  No se vio en el pueblo, durante el entierro al día siguiente por la mañana, a un solo vaquero del rancho de Kane.


  Pero éste se presentó en casa del muerto para dar el pésame a la viuda.


  Ella le miró con odio y exclamó:


  —¡¡Fuera de esta casa, asesino, cobarde!!


  Y de no salir corriendo, le hubiera golpeado.


  Avergonzado y furioso, paseaba por la calle.


  Le pareció que todos rehuían hablar con él y profiriendo amenazas, marchó al bar.


  El barman le miraba sorprendido.


  —¡Dame un doble! —pidió con energía.


  El barman obedeció en silencio.


  —¡Se van a acordar de mí en Hayden! —amenazo mirando al dependiente—. De ahora en adelante vais a conocer a un Kane bien distinto… Esa viuda de los demonios tendrá que desalojar el rancho mañana mismo. ¡Así le enseñaré a tratar a las personas!


  El mismo silencio por parte del barman.


  —¿Es que no sabes hablar? —preguntó gritando.


  —No tengo nada que decir.


  —¡Me ha echado de su casa! —añadió—. Me refiero a la viuda.


  —Otra le hubiera matado. Puede estar contento.


  —¿Sí…? —decía dando la vuelta para entrar en el mostrador.


  Pero el barman empuñó un «Colt» y le miró sonriendo.


  —¡No avance más si quiere vivir unos meses todavía!


  Kane se quedó como petrificado.


  Y lentamente retrocedió.


  —¡Tiene que pagar! —agregó el dependiente.


  Kane lo hizo y, temblando de ira, salió a la calle, desde donde amenazó con el puño al barman.


  —¡Me las pagarás, cerdo indecente! —decía al montar a caballo.


  Celebróse el entierro.


  Y Kane, que había explicado a sus hombres lo que le pasó, corregido y aumentado, detuvo a los que querían ir al pueblo para hacer un castigo ejemplar.


  Les contuvo, pero sonreía complacido de la reacción de ellos.


  —Hoy no es día. Hay que esperar a que pase el entierro de ése. Mañana nos encargaremos de que la viuda abandone el rancho, si no paga en el acto lo que debe. Y enseñaremos a los demás que no se puede jugar con hombres.


  Pero no se conformaban con esto y hubo de imponer su autoridad para que no se presentaran aquel mismo día en la ciudad.


  Había entre ellos, como sucede en toda agrupación humana, quienes eran más vehementes o impulsivos, y éstos, sin atender los requerimientos hechos, sin mucho calor, decidieron marchar hasta el pueblo, aunque estuvieran por allí los del entierro y hasta deseando que así fuera.


  El capataz comunicó a Kane que habían marchado tres hasta el pueblo.


  —Creo que mañana se hablará de nosotros —añadió el capataz—. Y no como antes.


  —Es lo que hace falta —confirmó Kane.


  —Tengo miedo que abusen demasiado. Van dispuestos a darle gusto al gatillo.


  —De ese modo recordarán quiénes somos cada uno —dijo, contento Kane.


  Pero las cosas no iban a marchar tan bien para los tres que habían dirigido los pasos de sus cabalgaduras hasta Hayden.


  Iban a coincidir con Earl, quien en compañía de Violeta, que fue en su busca, entraba en el pueblo para hablar con el sheriff.


  Visitaron primero a la viuda.


  Como Violeta era muy amiga suya, habló con claridad ante ella.


  —Es cierto que teníamos y tenemos una deuda con Kane, pero no es de tanta importancia como para que se quede con el rancho, como parece que ha ido diciendo por ahí —añadió la viuda a lo sobre esto estaban hablando.


  —No le dejarán las autoridades de aquí… La tranquilizó Violeta. —Ya sabe que el sheriff ha cambiado en unas horas y no está dispuesto a dejar que sea Kane el que dirija los destinos de este pueblo.


  —No acudirá a las autoridades, si es verdad que el sheriff se ha cansado de obedecer sus órdenes lo harán toda esa serie de granujas que ha reclutado de Dios sabe dónde. Decía mi pobre esposo que estaba seguro, por ir sin armas, frente a tanto pistolero como se había reunido en ese rancho.


  Y la viuda, al decir esto, echóse a llorar con el recuerdo, sangrante aún, del asesinato del esposo.


  —Lo que no puedo comprender —medió Earl— es que les permitieran escapar después de ese crimen.


  —Es que la verdad sobre la estimación y respeto a Kane está basada en el miedo a sus hombres. Y en lo astuto que ha sido hasta ahora para engañar a todos con una bondad y unos sentimientos que no existen.


  —Tiene razón —exclamó Violeta.


  —Tengo miedo a que me hagan salir de un rancho que es mío desde que llegamos a esta tierra hace ya cuarenta años. Yo era una niña entonces.


  —No debe permitirles que entren… —aconsejó Earl.


  —¿Y cómo lo evito si son esos cobardes los que se presentan allí? —decía la viuda, mirando a Earl.


  —Tiene razón —añadió éste—. Usted no puede luchar frente a ellos.


  —Y los vaqueros escaparán a la menor señal de peligro. Les conozco bien. Otros habrían ido en busca del asesino para vengar al patrón —agregaba la viuda, compungida—. Sólo me resta la satisfacción de ser yo la que mate a ese coyote. Lo haré por la espalda, ¡cómo sea!


  Los dos jóvenes salieron preocupados de cuánto habían hablado con la viuda.


  Ésta les dijo al despedirse que pensaba marchar al rancho a la mañana siguiente.


  Violeta prometió que irían los dos a verla.


  Earl no podía negarse. Y guardó silencio, que era una manera de expresar su conformidad.


  De la casa de la viuda fueron a la oficina del sheriff. Éste pidió perdón a Earl por lo que había dicho de él cuando estuvo en el rancho de Violeta.


  Earl no le ocultó la razón por la que estaba en la ciudad y lo que sucedió más tarde con Kane.


  El sheriff estaba seguro de que aquello era verdaderamente lo que había sucedido.


  Violeta, después de presentarles, marchó a casa de una amiga, donde Earl debía ir a buscarla.


  Estaban hablando los dos hombres cuando llego un vaquero para decir:


  —¡Sheriff! Hay tres vaqueros de Kane en el bar y están provocando a todos.


  —Supongo que estarán hablando mal de mí —dijo el sheriff.


  —Y parece que lo que buscan es que se presente allí para disparar —añadió el vaquero—. He venido para decirle que no se le ocurra ir por ese local.


  Rooney quedó silencioso.


  Earl comprendió que tenía miedo. Se había enfrentado a Kane y ahora, si no pesaroso, temía.


  —¿Qué hace el resto de vaqueros de esta comarca? —preguntó Earl.


  El vaquero le miró sorprendido. No se había dado cuenta de él.


  —No podemos enfrentarnos a quienes sabemos que son pistoleros —respondió.


  —Si todos tienen armas a los costados, cualquiera puede disparar sobre ellos.


  —Hablas así porque no les conoces —decía el informante, retirándose hacia la puerta—. Han venido dispuestos a disparar y lo harán. ¡Ya lo creo!


  —Voy para tratar de evitar que haya más muertes —decidió el sheriff.


  —Le acompaño —añadió Earl.


  Y así fue cómo los dos salieron juntos de la oficina.


  CAPÍTULO IV


  Los tres vaqueros de Kane estaban en el bar riendo a carcajadas y amenazando a todos.


  —¿Qué os pasa? —decía uno de ellos a los testigos—. Parece que esta mañana estabais más charlatanes. Sobre todo el barman, que amenazó a mi patrón con un «Colt». ¡Sal de ahí y con las manos por encima de la cabeza!


  El aludido vio a los tres pendientes de él.


  Y obedeció para que no le mataran.


  —Vamos a servimos nosotros. ¿Quieres tomar algo? —exclamó otro de los tres, al tiempo que pasaba al sitio del barman.


  Se hizo un gran silencio al entrar el sheriff.


  La atención de los tres se fijó en éste, por lo que no se dieron cuenta de la entrada de Earl, que lo hizo más tarde.


  —¡Vaya! —exclamó uno de los tres—. ¡Si es el sheriff en persona!


  —¿Qué es lo que pasa? —preguntó.


  —Ya lo ves. Nos hemos hecho cargo del bar. Puedes beber, estás invitado —respondió uno.


  —¡Nada de invitarle! —dijo otro—. Ya no es amigo nuestro. Parece que se ha enfrentado también con el patrón, como el barman. Si quiere beber, tendrá que pagar.


  —Lo que vais a hacer los tres es marchar al rancho —dijo Rooney.


  —¿No habéis oído, muchachos? Ha dicho el sheriff que seáis buenos y que no asustéis a los vecinos de esta ciudad.


  —¿Por qué no le preguntas qué pasará si no le obedecemos? —exclamó otro.


  —Tendré que encerraros por alborotadores.


  Los tres aludidos se echaron a reír a carcajadas.


  —Si lo intentara nada más —añadió otro de ellos— esta misma noche quedaría Hayden sin sheriff.


  —No se preocupe, sheriff —intervino Earl—. Estamos al lado de usted. No tiene más que hacer una señal para que les colguemos.


  Todos los que se hallaban en el bar le mirar sorprendidos.


  —¿Quién eres tú? —preguntó uno de los vaqueros de Kane.


  —No creo que eso interese ahora. Estábamos hablando de otra cosa.


  —Es que no te conocemos.


  —Podéis preguntar a vuestro patrón. Creo que tiene las marcas de mi puño en el rostro. Y, ¡palabra!, que estoy arrepentido de no haberle colgado. No me dejó Violeta que lo hiciera. Pero voy a tener el placer de enviarle los cadáveres de tres fanfarrones que mandó al pueblo para asustar a los niños.


  Los ojos de los testigos se animaron.


  Y los tres se dieron cuenta de que si Earl seguía hablando en la forma que lo hacía podrían ser escuchados.


  —De modo que eres el amante de Vio…


  Un disparo que hizo blanco en la boca del que hablaba interrumpió lo que iba a decir.


  —Vosotros. ¡Esas manos muy altas! ¡Así!


  Los dos obedecieron y Earl se acercó a ellos para añadir:


  —Bien, sheriff. Busque dos cuerdas que resistan los cuerpos de estos cobardes. Y no cometa la torpeza de oponerse. Todos estos creerían que está otra vez de acuerdo con Kane.


  El sheriff estaba asustado.


  No quería enfrentarse de tal modo con Kane, pero tampoco podía dejar que Earl le colgara con ellos, o empujara a los testigos para que lo hicieran.


  —No debes ponerte así. Veníamos a pasar un buen rato de broma.


  —Y nosotros seguimos la broma que habéis empezado —exclamó Earl sonriendo.


  —Yo creo… —empezó el sheriff.


  —Que debe buscar las cuerdas —cortó con rapidez Earl.


  —Yo las buscaré —se ofreció el barman—. Ellos me iban a colgar a mí. Es a lo que han venido. Pensaban matarnos a unos cuantos.


  —No seas tonto. Íbamos a gastaros una broma y a beber unos vasos para pagar mañana.


  Pero el barman no tardó en traer las cuerdas.


  —Toma…


  Y las entregó a Earl.


  —Vamos a colgarles.


  Los testigos, desmandados al verles impotentes, se lanzaron sobre los dos vaqueros y no hubo necesidad de que les colgaran para morir.


  El sheriff miraba a Earl. Estaba preocupado.


  —Has de comprender —le decía acercándose—, que un sheriff no puede hacer esto.


  Earl dio media vuelta y no respondió.


  Salió a la calle para ir en busca de la muchacha, a la que no dijo una palabra sobre lo sucedido.


  Y eso que ella no dejaba de interrogar.


  Una vez en el rancho de la joven, le fue preparada una habitación.


  Violeta había conseguido comprometerle para que se quedara unos días con ellas, ante el temor de que Trotter volviera por allí.


  En el rancho de Kane estaban preocupados a la mañana siguiente.


  —No han regresado esos tres y me tiene preocupado —observó el capataz.


  —Ha debido pasar algo cuando no han venido aún —comentó Kane—. No es normal.


  —Hay que ir a ver qué es lo que se dice por el pueblo —agregó el capataz.


  Dos vaqueros fueron enviados.


  El barman se había marchado durante la noche. No quería que le mataran en la primera visita de los pistoleros de Kane.


  Las calles de la ciudad estaban desiertas y las puertas cerradas herméticamente.


  Temían la visita en grupo de todo el equipo de Kane.


  Los dos vaqueros miraban sorprendidos la falta de gente por las calles.


  —¿No encuentras algo raro en el ambiente? —decía uno.


  —Y puede que haya rifles con nuestros cuerpos como blancos.


  Entraron en el bar, que estaba desierto también.


  Solamente el dueño, que les miró asustado.


  —¿Qué pasa en la ciudad que no hemos visto a nadie? —preguntó uno de los dos.


  —Hace calor estos días. Y a esta hora…


  —Siempre hay alguien por ahí y en esta casa no faltan los clientes desde que abres.


  —¿Y el barman? —interrogó el otro.


  —Se marchó anoche —respondió el dueño.


  —Ha hecho bien. Pero siento no tener la satisfacción de meterle un poco de plomo en el cuerpo.


  —¿No habéis visto a tres compañeros nuestros? —volvió a preguntar el mismo de antes.


  —Se los llevó anoche «Míster Death».


  Se miraron sorprendidos los dos.


  —¿Muertos? —exclamaron a la vez.


  —Desde luego —dijo el dueño.


  Los dos vaqueros se sentían inquietos.


  Y sin pedir de beber, retrocedieron hasta la puerta de entrada.


  Una vez en la calle saltaron sobre los caballos y les espolearon sin piedad.


  Cuando se vieron lejos de la ciudad detuvieron las monturas y se limpiaron el sudor.


  —No creí que pudiéramos salir con vida —decía uno.


  —No les hemos dado tiempo a que se organizaran y se presentasen en el bar, cerrando la salida.


  —Pero no hemos preguntado qué es lo que pasó.


  —No era cosa de estar perdiendo el tiempo.


  Kane y el capataz les estaban esperando.


  —¿Y los otros? —preguntó Kane, al verles desmontar.


  —No volverán más —respondió uno de los dos—. Están en casa de «Míster Death».


  —¡¡Muertos!! —exclamó Kane.


  —¡Y decían al marchar que iban a matar no sé cuántos!


  —Es ahora cuando hay que hacer un castigo ejemplar.


  Como si se tratara de una orden, se prepararon en pocos minutos los muchachos y marcharon a la ciudad.


  Pero no encontraron a nadie en las calles, y las puertas de las casas estaban cerradas.


  El capataz, que en el rancho era el más audaz, estaba asustado de aquel silencio que les rodeaba.


  Muy nervioso, miraba en todas direcciones, temiendo que las armas iniciaran su trágica canción, sin que pudieran repeler el ataque que no sabrían de dónde habría partido.


  Como iban con ellos los dos que poco antes habían estado y que comunicaron a sus compañeros el efecto que les causó la silenciosa ciudad, se contagiaron todos de un pánico cerbal que iba en aumento.


  —¿A quién o quiénes vamos a castigar por la muerte de esos tres? —decía el capataz al que iba más cerca de él.


  —Creo que seremos nosotros los que vamos a visitar a «Míster Death», sin que sepamos quién nos envía —respondió el interrogado.


  El chirrido de un gozne de ventana hizo que todos empuñaran con rapidez.


  Y al fin el capataz dio la orden de retirada hacia el rancho, sin haber desmontado.


  Kane, que esperaba paseando el resultado de la visita, les miró sorprendido por el poco tiempo empleado.


  —¿Ya? —exclamó mirando al capataz.


  —No hay nadie en la ciudad. Parece una población muerta. Y sin embargo, las armas nos vigilaban, desde las ranuras de las ventanas entreabiertas y de las puertas mal cerradas. En esas condiciones, he preferido regresar.


  Nada respondió de momento Kane pero su mal humor estaba saliendo por los ojos.


  —Tendré que ir yo —repuso al fin.


  —Puede hacerlo —añadió el capataz, alejándose.


  Kane sabía que si se indisponía con sus hombres, no tendría en quién confiar.


  Por ello pidió perdón y terminó por estar de acuerdo con lo hecho.


  Pero al día siguiente, hablando con los vaqueros, vertió la especie de que tendría una buena gratificación quien consiguiera matar a Earl, cuando supo que había sido éste el que acabó con los tres.


  La ambición podía cegar a alguien y convertirle en un asesino a traición.


  Lo único que le interesaba a Kane era que vengaran su afrenta de la paliza recibida y de las muertes hechas a su equipo.


  Sabía que estaba en su rancho un pistolero que dio mucho que hablar en las cuencas mineras de más al sur.


  Pero Mike Latimer, que era el nombre del pistolero, no se daba por aludido a las tentadoras palabras del patrón.


  Se dio cuenta, eso sí, de que lo que hablaba Kane era por él solamente.


  De los otros nadie dijo que estuviera dispuesto a hacer lo que el dueño quería.


  Y así pasaron varios días.


  Kane se atrevió a ir al pueblo, acompañado de varios de sus hombres, para pedir al juez que diera arden al sheriff de que avisara a la viuda de Rotch para que pagaba lo que debía.


  Y como una de las cláusulas del recibo, firmado por el muerto, decía que el rancho respondía de la deuda, añadió que se haría cargo del mismo, si en el plazo improrrogable de dos días, a partir del aviso no pagaba.


  El juez, que estimaba a Kane, por considerarle como no era, le dijo:


  —Creo que no debes excitar más a los muchachos. La muerte de Rotch fue una gran torpeza y el mayor crimen que he visto en el Oeste. Me han dicho que está Blunk en la ciudad. He dado orden de que sea detenido y juzgado.


  —¡Eh! ¿Te has atrevido a dar esa orden contra uno de mis muchachos?


  —Y no obro bien. El verdadero asesino de Rotch, dadas las circunstancias que concurrieron, fuiste tú. Pero he de admitir que no te dabas perfecta cuenta de lo que decías.


  Kane quedó en suspenso. Era el amigo en quien más confiaba de la ciudad y le estaba demostrando que también se hallaba frente a él.


  —No puedes estar hablando en serio —añadió Kane—. Todos saben que no disparé sobre Rotch.


  —Pero diste la orden muda de que se hiciera. Y ahora tratas de aprovechar el fruto de ese crimen. ¡No intentes meterte en ese rancho! Perderías la vida de hacerlo.


  Cuando Kane se reunió con sus hombres supo que Blunk se había ido al enterarse de que el sheriff le estaba buscando para detenerle.


  —Tenemos a las autoridades en contra nuestra —decía Kane a sus hombres, al regresar al rancho.


  Ni el juez ni el sheriff sabían lo que era excitar a un grupo de aventureros como los que se habían dado cita en el rancho de Kane.


  En una breve reunión, una vez en el rancho, se decidió la forma de actuar.


  Violeta y Earl estaban visitando a la viuda e, invitados por ella, comían juntos, cuando llegó un vaquero del rancho a dar cuenta que había dos emisarios de míster Kane que querían hablar con la dueña.


  —Podéis decirle que no quiero saber nada de ese asesino —fue la respuesta de ella.


  Cuando regresó el mismo vaquero, añadió que los emisarios de Kane habían dado un plazo de dos días para abandonar el rancho, si no pagaba los veinte mil dólares que le debía.


  —¡Qué cobarde embustero y ventajista! —exclamó la mujer—. Solamente le debo cinco mil dólares. Y ahora dice que son veinte mil.


  —¿Han marchado los emisarios? —preguntó el joven Earl.


  —Sí —respondió el vaquero.


  —Iré a hablar con el sheriff y con el juez. Sé que los dos se han puesto frente a él —añadió la dueña.


  —De todos modos, ordene que sus hombres vigilen —agregó Earl.


  —Es que temo que todos huyan al saber que hay ese plazo. Es mucho el miedo que tienen a esos hombres.


  Y al decir esto, la viuda estaba demostrando que conocía a los que estaban a su servicio.


  Las palabras de los emisarios de Kane, al extenderse por los vaqueros del rancho de Rotch, produjeron un miedo colectivo que esa misma noche provocó la marcha de dos.


  Al día siguiente otros dos vaqueros, alegando que habían disparado sobre ellos, también sé alejaron.


  Los tres que restaban, convencidos de que sería un suicidio el quedarse ellos solos, decidieron despedirse como los demás.


  Eso planteaba un conflicto a la viuda.


  Necesitaba hombres para cuidar del ganado que tenía, con objeto de que en la época del rodeo pudiera vender crías y conseguir el dinero que le hacía falta para las atenciones más perentorias.


  Y con esta finalidad se presentó en la ciudad.


  Coincidió su llegada a ella con la de unos forasteros que estaban preguntando en el bar si habían visto pasar por el pueblo a un joven de las seña de Earl.


  El nuevo barman dijo que estaba en el rancho de Violeta el muchacho a quien buscaban.


  Los forasteros, uno de los cuales llevaba una estrella de sheriff en el pecho, visitaron al representante de la Ley de Hayden, cuando la viuda hablaba con él.


  Rooney miró a los que entraban en la oficina. Y en el acto pensó en lo que Earl le había referido.


  La viuda, que también conocía la historia del muchacho diose cuenta de quiénes eran aquellos hombres.


  —¡Hola, compañero! —decía el recién llegado a modo de saludo.


  —Ustedes dirán —replicó Rooney, bastante frío.


  —Hace unas semanas que venimos rastreando a un terrible pistolero, y acabo de saber que se halla en un rancho de las proximidades. Antes de ir nosotros por él, he creído un deber de compañero pedir su ayuda, que no puede negarme.


  —¿Es usted sheriff de…? —preguntó Rooney.


  —Hanna —respondió el de la placa.


  —¿Hanna? —repitió Rooney pensando—. ¿Por qué parte del Estado se halla?


  —Un poco al norte de Saratoga.


  —¡Aaaah! No es de Colorado, ¿verdad?


  —No. Es de Wyoming.


  —¿Sabe que está en Colorado? —añadió Rooney.


  —Ello no puede ser obstáculo para que ayude a un compañero… Le acabo de decir que hace semanas que venimos detrás de ese pistolero.


  —No es que quiera decir que sea lo mismo. Pero hace dos años, un sheriff persiguió muy cerca de este pueblo a quien le había quitado la novia. Pidió ayuda a un compañero, como usted me llama. Hicieron entre los dos de ese buen muchacho un terrible pistolero. Y no había delito alguno al principio en contra de él. Solamente el odio de aquel cobarde sheriff.


  —Éste es un caso distinto. No puede compararle —gritó el de la placa.


  —La verdad es que no les conozco a ustedes —insistió Rooney.


  —¿Quiere decir que se niega a ayudamos?


  —¿Se quejará por ello al gobernador? —decía sonriendo Rooney—. Cuántos huidos de Colorado consiguen llegar a Wyoming están a salvo. Por una vez podemos hacer lo mismo con los que proceden de allí.


  —¡Nos encargaremos nosotros! —agregó el de la placa.


  —Pero como aquí no es usted representante de la Ley, se va a quitar esa placa mientras esté en el suelo de Colorado. Y si no lo hace, le consideraremos un usurpador. Vaya al encuentro de ese muchacho como hombre. Nada de esgrimir una autoridad que aquí no tiene.



  CAPÍTULO V


  -¡Es Alma Rotch! —decía Violeta mirando al jinete que avanzaba.


  —Algo debe sucederle cuando viene a vernos —opinó la madre.


  Pocos minutos más tarde se detenía el caballo que montaba la viuda, y Earl, acercándose, la ayudo a que desmontara.


  —Vengo para avisarte, muchacho… Han llegar un sheriff y tres jinetes más en tu busca. Han dicho que son de Hanna, Wyoming. El sheriff de Hayden se ha negado a prestarles ayuda y le ha dicho que se quite la placa mientras esté en Colorado que venga a tu encuentro como hombre y no como autoridad, que no tiene por aquí.


  —No me acordaba ya de ellos —exclamó Earl.


  Después la viuda refirió lo que le sucedía con sus vaqueros.


  —¡Iré a su rancho! —decidió Earl—. De este modo no me encuentran aquí y, de paso, le ayudo frente a esos cobardes.


  Las otras dos mujeres estuvieron de acuerdo.


  Y para no perder más tiempo, describiendo un arco, guiado por la viuda y Violeta que iba con él, le llevaron hasta el rancho de la primera.


  Y mientras en la ciudad seguían discutiendo los dos sheriffs.


  —No es posible que me haga quitar este distintivo —decía el de Hanna.


  —Debe hacerlo —añadió el de Hayden—. Y hasta es por su bien. Si le vieran los vaqueros, lejos del poblado, podrían disparar sobre usted al resultarles desconocido y verle con esa placa. Aparte de que no permito, personalmente, la use aquí. Ignoro si es cierto que se trata de un sheriff verdadero.


  —¡Me está insultando! —gritó el otro.


  —Estoy diciendo lo que pienso —agregó Rooney—. Supongo que no ha de tener miedo a presentarse ante ese muchacho sin esa placa. Claro que parece un hombre decidido. Aquí ha matado a varios que los creíamos invencibles, y que tenían al pueblo asustado. Y la ciudad le está agradecida. Se lo advierto para que no vaya hablando mal de él por ahí. Pudieran encontrarse con una cuerda al cuello antes de darse cuenta de nada.


  Los que iban con el sheriff de Hanna se miraban preocupados.


  —Está asustando deliberadamente a mis hombres —protestó el de Hanna.


  —No creo que sean hombres que se asusten —dijo riendo Rooney.


  —Me parece —empezó uno de los acompañantes del de Hanna— que ya está bien. No hay, en realidad, motivos para esta persecución tan obstinada. Mató a aquéllos porque le provocaron, pero no ha de ser mala persona cuando nos ha tenido en el punto de mira de su rifle y no nos ha matado. Creo que, en su caso, yo no hubiera tenido tanta paciencia.


  —¡Vaya! —exclamó Rooney—. Parece que no hay unanimidad en el juicio sobre la culpabilidad de ese muchacho.


  —Éste no sabe lo que dice. Tiene miedo.


  —¿Por qué no ha venido solo? —añadió el aludido—. Hace días que no quería, por mi parte, seguir. Y me ha obligado a ello con amenazas a mi familia. Ahora va a enfrentarse sólo a ese muchacho. Y sin esta placa. Este sheriff tiene razón. No es autoridad en esta tierra. Yo me vuelvo a Hanna.


  No dijo nada, pero el rostro del sheriff de Hanna era un poema de odio y de rencor.


  —¿Hace el favor de dejar esa placa aquí hasta que se decida a marchar? —Siguió Rooney.


  —No puede prohibirme que…


  —¿De veras? —Rooney hablaba ahora con el revólver en la mano—. Estoy seguro de que va a obedecer.


  De mala gana, se quitó la placa.


  —Ahora le indicaré el camino para que lleguen al rancho en que está ese muchacho —agregó Rooney—. Y si aparece el cadáver de usted en el campo, por lo menos no tendrá este distintivo que aquí no es verdadero ni legítimo.


  —Le he perseguido como sheriff de Ranna.


  —Pero, por lo que he oído, lo ha hecho más por ser amigo de los muertos. Y en determinados momentos, un sheriff no debe tener más amigo que la Ley.


  Rooney sonreía al decir esto, porque pensaba que hasta poco antes, había sido él como aquel otro.


  El sheriff de Hanna, sin distintivo, salió de la oficina con sus acompañantes.


  —Cuando lleguemos a Hanna, te vas a acordar de mí —amenazó al que hablara contra él.


  —Puede que no volvamos ninguno —exclamó el aludido—. Ya has oído que ese muchacho ha repetido aquí lo que hizo en Hanna. Y por ello se ha granjeado la estimación de esta ciudad. ¡No es manco! Desde luego no cuente conmigo.


  Los otros dos miraban a su sheriff y al que acababa de hablar.


  —Creo que es mejor que regresemos a Hanna —opinó otro.


  —¡Sois unos cobardes! —gritó el sheriff sin placa.


  Como esta pelotera, habían tenido varias en los días que llevaban juntos persiguiendo a Earl.


  Y al final quedaban siempre amigos nuevamente. Esto es lo que pasó una vez más.


  Volvieron al bar.


  El del mostrador y algunos de los clientes se dieron cuenta de que ya no llevaba la placa.


  Pero no comentaron nada.


  —¿Viene por aquí ese muchacho al que perseguimos hace unas semanas? —preguntó el sheriff de Hanna.


  —No suele hacerlo. Y he oído decir que se iba a marchar —respondió el barman.


  —Esto quiere decir que hay que ir a ese rancho por él. El sheriff de aquí no quiere ayudarme. ¿Es amigo de ese muchacho? —volvió a preguntar el mismo.


  —Parece que se llevan bien —replicó el dependiente.


  El dueño se acercó para añadir:


  —Procura hablar así cuando no estés en ese mostrador. Puedes salir. ¡Quedas despedido!


  —Pero… —protestaba el aludido.


  —No discutamos más. Si le odias, es mejor que le digas abiertamente lo que te pasa. Pero nada de aprovecharse de este puesto para hacerlo —agregó el dueño.


  —No comprendo lo que pasa en este pueblo. Tienen miedo a ese muchacho. Y el que más tiene de todos es el sheriff. Por eso ha cambiado de modo de pensar y de actuar —decía el barman, quitándose el mandil blanco que tenía puesto para el mostrador.


  El dueño no dijo nada más.


  —Voy a pedir trabajo a míster Kane. Ya veremos si ese bravucón se atreve a enfrentarse con el equipo —añadió el barman.


  —¿Sabes dónde está el rancho de Violeta? —preguntó el sheriff de Hanna.


  —Se lo indicaré con mucho gusto. Y que haya suerte. Me alegraría terminaran con él o le llevaran para que sea colgado en el pueblo de donde vienen ustedes.


  Y salió con los forasteros.


  Les dio instrucciones precisas.


  Cabalgaron hasta hallarse cerca del rancho, pero uno de ellos dijo:


  —Han debido avisarle, porque hemos perdido mucho tiempo en el pueblo. Lo que vamos a encontrar es una serie de balas que no nos dejarán volver a Hanna.


  Los otros empezaron a pensar que esto era posible.


  Minutos más tarde decidieron esperar en el pueblo.


  —¿Y si fuéramos a ver a míster Kane, que, al parecer, está enfrentado a ese gun-man? —dijo el que llevaba la placa.


  Y una vez de nuevo en el pueblo, preguntaron por el rancho de Kane.


  Era una sorpresa para los interrogados, pero dieron la dirección deseada.


  Y míster Kane, que se puso en guardia al ver llegar a los jinetes, al saber lo que pasaba, les admitió encantado.


  Durante la comida, dieron cuenta a Kane de la marcha de los vaqueros del rancho de la viuda.


  —¡Mañana hay que ir a hacerse cargo de él!


  —Hay que esperar a que pase el plazo que se le ha dado para el pago de la deuda —añadió el capataz—. Es lo mismo que le dijo el juez.


  Kane se sometió, reconociendo que era lo que debía hacerse.


  También a la viuda y a los que tenía en su rancho les fue comunicado lo que pasaba con los forasteros.


  Earl estaba reconociendo el terreno y estudiándolo.


  Quería vigilar de noche y buscaba lugares apropiados al efecto.


  —No pasará nada hasta que no transcurra el plazo que me han dado.


  Esto suponía un compás de espera que agradaba a Earl para que el conocimiento del terreno fuera superior.


  —Las reses estarán en sus pastos durante semanas, antes de salir de ellos. Y si están acostumbradas, como es de suponer, los vaqueros sólo hacen falta para el rodeo —decía Earl al día siguiente por la mañana.


  Las dos mujeres pasaron las horas en la casa. Earl no cesaba de recorrer el rancho.


  Trataba de vigilar el ganado por si intentaban llevárselo, que es lo que supuso iba a suceder en primer lugar.


  De ahí que ese día lo pasara tratando de reunir la mayor cantidad de ganado en una parte del terreno que más se prestaba a una vigilancia.


  A la tercera mañana las mujeres salieron de la casa por orden de Earl.


  Solamente él quedó en ella.


  Pero Violeta fue instruida para que se escondiera en unos árboles de los que abundaban en cantidad tal vez excesiva para el pasto.


  Earl, desde la habitación que más se prestaba a ello, vigilaba el camino por el que habrían de llegar los emisarios de Kane.


  Y poco antes de mediodía descubrió a seis jinetes que avanzaban decididos.


  Mientras les miraba comprobó si el rifle funcionaba bien.


  Y esperó para estar seguro de las intenciones de los jinetes.


  Cuando estuvieron cerca se detuvieron. Earl vio que sacaban los rifles y no esperó más.


  Disparó dos veces con tal seguridad que los otros, saltando sobre los caballos, volvieron grupas desesperadamente.


  Kane no tuvo que preguntar nada.


  La manera en que galopaban sus hombres y la falta de dos le indicaron lo que había pasado.


  —¡No había nadie en el rancho! —decía uno a Kane al desmontar—. ¿Quién le ha informado tan bien? ¡Dos disparos y dos frentes rotas! Los dos han muerto lo mismo. La persona que disparaba no ha querido matar a más. Sólo ha dado un aviso. ¡Y vaya si es elocuente!


  —Es la viuda, que maneja muy bien el rifle. Pero una mujer no puede hacer retroceder a hombres como vosotros —replicó Kane—. Esta noche os podéis acercar.


  —Yo me encargo de llegar a la casa —se ofreció el, exbarman.


  —Nosotros iremos al rancho de Violeta —añadió el sheriff de Hanna.


  Pero el capataz de Kane le dijo a éste cuando quedaron solos:


  —No me gusta esto. Vamos a perder muchos hombres. Esa mujer estará atenta y cada vez que dispare, matará a uno. Cuando esto suceda con dos más, no habrá quién se atreva a insistir. Me parece mejor esperar en la ciudad.


  —Intentaremos llegar esta noche. Y si hay más bajas, lo dejamos para el pueblo. Pero allí contamos con la oposición de las autoridades.


  —Si vamos en grupo, no se atreverán a decir nada —añadió el capataz.


  Earl preparaba la vigilancia de la noche, seguro de que volverían entonces.


  Enterró a las dos víctimas sin que la viuda las viera.


  Y llegada la noche, Earl estaba fuera de la casa.


  Había buscado un lugar que dominaba los accesos a la misma.


  Y en vez del rifle que le descubriría, decidió emplear el arco.


  Pasó el día preparando flechas.


  Nuevamente fueron alejadas las mujeres de la casa.


  El equipo de Kane se dispuso a ir completo.


  Incluso el mismo Kane iba con ellos.


  Pero cuando llegaron cerca de la vivienda de la viuda se destacaron dos solamente, que avanzaban como los indios, arrastrándose por el suelo.


  Había un silencio absoluto.


  Earl les vio avanzar y, como iban un poco separados, se dispuso a actuar.


  Y uno tras otro, cazó a los dos, que quedaron sin moverse, clavados a la tierra por la flecha que les había atravesado el cuerpo.


  Las sordas exclamaciones de angustia de ambos llegaron a sus compañeros, pero como no habían oído disparo alguno, no fueron bien interpretadas.


  La espera se hacía demasiado larga.


  —¡No me gusta esto! —exclamó el capataz, al lado de Kane—. Esos dos ya debían estar de regreso.


  —Estarán vigilando los alrededores de la casa Hay que tener paciencia, hombre.


  Pero una hora más tarde, era él el preocupado.


  Y lo mismo pasaba con los otros.


  —¿Por qué no volverán? —preguntaba uno a sus compañeros.


  —Hay que ir a ver qué es lo que pasa —ordenó Kane.


  Pero nadie se movió.


  —¿Es que no habéis oído? —añadió Kane.


  —¿Por qué no va usted, patrón? —dijo uno—. Ahí, en esa casa, sucede algo extraño. No han regresado y no se ha oído disparo alguno. La lucha contra los fantasmas no es cosa que vaya bien a nadie.


  Uno de los clavados a la tierra, que no había muerto, al reaccionar de su dolor y desvanecimiento, empezó a quejarse.


  Estos lamentos pusieron más nerviosos a los que esperaban.


  Uno de ellos echó a correr, orientado por estos lamentos.


  Cuando estaba cerca y vio al caído, iba a llamar a sus compañeros, pero cayó para siempre, con una flecha atravesando su garganta.


  Los lamentos del herido iban disminuyendo en intensidad y se hacían más espaciados.


  El hecho de que no regresara el otro acabó con los nervios de los que esperaban.


  La muerte del que se quejaba aumentó con su silencio la trágica escena.


  Kane estaba aterrado y no quería confesarlo.


  —Ese otro también ha muerto —dijo el capataz—. Vámonos de aquí. A este paso no quedamos nadie.


  Kane dio la orden de regreso al rancho.


  Los de Hanna también habían regresado. No se atrevieron a acercarse al rancho de Violeta porque les habían disparado un rifle tan pronto les vieron.


  Estaban todos ellos furiosos por el doble fracaso.


  —Pero a nosotros nos ha costado cinco víctimas; el maldito rancho de Rotch —se quejaba el capataz paseando—. No creo que mañana quiera ir ninguno de los muchachos.


  —¿Y Latimer, que no le he visto? —pregunto Kane.


  —Dijo que no iba a que le cazaran como a los coyotes —respondió el capataz.


  —Y ha acertado —dijo Kane, nervioso.


  —No merece la pena perder la vida por quedarse con un rancho que en realidad no es mucho lo que vale —añadió el capataz—. Lo que ha pasado es que tiene a medio pueblo en ese rancho. Hemos debido pensar que el sheriff y el juez están en contra nuestra.


  —Eso será. Nada de que estaba abandonado solo. Ya hemos visto que no es verdad. Lo que no comprendo es que se hayan dejado matar los tres.


  —Han tenido que hacerlo con cuchillo. Y por tanto, han llegado junto a ellos sin que se dieran cuenta.


  Comentando la ausencia de los tres que fueron con ellos, pasaron las horas hasta que decidieron ir a dormir.


  Pero Kane no pudo conciliar el sueño.


  Estaba muy asustado.


  Y antes de que amaneciera, preparó las cosas para marchar.


  Dejó una nota para el capataz, en la que le decía que iba a la capital en busca de ayuda.


  Tenía la más firme seguridad de que el capataz se imaginaría la verdad. Que iba huyendo y asustado.


  Añadía que debía insistir para quedarse con el rancho de Rotch o que le pagara.


  Y a la mañana siguiente el capataz, al leer la nota, sonreía.


  Dio cuenta a los vaqueros de la marcha del patrón.


  No ocultó nada de lo que decía en su nota.


  —Ha marchado por miedo —observó Latimer—. Somos cinco vaqueros menos que hace dos días. ¿Qué habéis conseguido a cambio? Que ese muchacho se ría de todos. Porque es obra de él. Y terminará con todos si es que sois tan estúpidos de insistir. Habéis debido obligar al patrón a que fuera él quién se acercara a la casa.


  El capataz tenía mucho miedo a Latimer para llamarle la atención por decir que Kane era un miedoso. Además, también él estaba seguro de que era verdad.


  Los vaqueros que fueron al pueblo no oyeron el menor comentario.


  Los forasteros hicieron otra visita al rancho de Violeta.


  Pero una vez más se volvieron al llegar frente a la casa.


  Y entraron en el pueblo para echar un trago.


  Presionaron al sheriff de Hanna para regresar al pueblo.


  Pero éste, tozudo, no quería hacerlo sin castigar a Earl.


  Earl que había sido llamado por Rooney, se hallaba en el despacho de éste cuando los forasteros entraban en el bar.


  Y no tardaron en ir a dar cuenta de esta visita.


  —¡Iré contigo! —exclamó el sheriff.


  Y los dos salieron de la oficina.



  CAPÍTULO VI


  Estaban los forasteros bebiendo, y hacían comentarios entre ellos de los acontecimientos.


  Los otros clientes, al ver entrar al sheriff en compañía de Earl, miraron a los forasteros con mucha atención.


  —¿Aún seguimos por aquí? —demandó Rooney. Supuse que se habrían marchado hacia Hanna.


  Los cuatro quedaron como petrificados, cuando al mirar al que hablaba se encontraron con Earl.


  —¡Hola, amigos! —dijo Earl—. ¿Por qué no se han cansado de perseguirme? ¿Saben cuántas veces les he tenido encañonados con mi rifle? Más de seis. Ya veo que ha sido inútil que me resistiera a disparar. Al fin tendré que matarles.


  —Debiste hacerlo entonces —exclamó el que estaba de acuerdo con su sheriff—. Nos hemos resistido pero es tozudo. Ha sabido amenazarnos porque siguiéramos a su lado.


  —Son exactamente iguales todos —añadió Earl.


  —Lo que hemos debido hacer es matarle y echar la culpa a este muchacho.


  Earl miraba asombrado al que acababa de hablar.


  —¿Qué comentario se os ocurre ante estas palabras? —interrogaba Earl a los testigos—. ¿No son pensamientos de cobarde?


  —Pero ya ves que no lo hemos hecho —agregó el mismo—. Y hemos tenido oportunidades.


  —¡Les voy a dar una hora para que se alejen de esta ciudad! —Medió Rooney.


  —¿Y que vuelvan más tarde, dispuestos a disparar por la espalda? ¡Nada de eso! Yo les voy a dar cinco segundos para ir a las armas —dijo Earl.


  —Nosotros estamos dispuestos a volver a Hanna. Te lo aseguro. Es él quien no quiere marchar sin haberte castigado.


  Earl dudaba.


  —¡Bien! —exclamó al fin—. Pueden salir los tres y, montando a caballo, largarse de aquí.


  —No podéis abandonarme… ¡No…! —gritaba el sheriff de Hanna—. Me matará si me dejáis solo frente a él.


  —¿No es usted el que quería castigarle?


  —No os vayáis. Entre los cuatro es sencillo terminar…


  —¡Esperen! Pueden llevarse el cadáver de este cobarde para que lo entierren allá —agregó Earl.


  El amenazado echó a correr y, cubriéndose con los testigos, consiguió llegar a la puerta.


  Pero Earl saltó por una ventana, y cuando el cobarde montaba sobre su caballo, disparó dos veces.


  Unos segundos tardó el cuerpo en caer al suelo.


  Los curiosos que se asomaron corriendo a la puerta miraban a los compañeros del muerto, que estaban más blancos que la nieve.


  Al entrar Earl, levantaron las manos sobre sus cabezas.


  —¡Pueden marchar! ¡Y háganlo antes de que me arrepienta!


  No se detuvieron para mirar a su sheriff.


  Cuando las pezuñas de los caballos resonaban en la calle, añadió Earl:


  —Son unos cobardes como era él. He debido matarles.


  —Has hecho bien —afirmó Rooney.


  —No estoy muy seguro. No se puede galopar durante más de dos semanas sin estar de acuerdo.


  —El verdadero culpable de ello era el que ha muerto.


  Volvieron a salir los dos.


  Earl daba las gracias al sheriff.


  —Lo que me preocupa es la actitud de los hombres de Kane —comentó Rooney.


  —Puede que también se cansen.


  —No conoces a ese hombre. Y a quien tengo miedo es a Latimer, que lleva en el rancho una temporada. Hizo temblar a todos en las cuencas mineras.


  —¿Por qué está en ese rancho? —preguntó Earl.


  —Debió conocer a Kane o alguien del mismo.


  —Si está trabajando de vaquero indica que lo que trata es de apartarse de su vida anterior.


  —Pero dadas estas circunstancias, me asusta que pueda ser empujado para que se presente en el pueblo.


  —No tema, sheriff. No creo que un hombre así se meta en lo que nada le importa.


  Earl fue reconocido por Violeta, que se presentó en la oficina.


  Marcharon los dos al rancho de la viuda Rotch.


  Y por la tarde uno de los vaqueros de Violeta fue a decirle que se hablaba en la ciudad de la marcha de Kane a Denver.


  —¡Se ha asustado! —decía casi gozosa Violeta.


  —¿Es que no es para ello? —exclamaba la viuda—. Ha perdido a varios hombres en pocas horas.


  —De todos modos hay que estar alerta de noche —agregó Earl.


  Horas más tarde comprobaba que era él quien estaba en lo cierto.


  Violeta, que vigilaba la parte del ganado, buscó a Earl para decirle que había unos vaqueros por donde se hallaban casi todas las reses concentradas.


  Earl acudió en el acto, pero al llegar al lugar desde el que la muchacha había visto a los visitantes no descubrieron a nadie.


  Después de algún rato de quietud y observación, dijo Earl:


  —Eso es que han venido para localizar las reses. No creo que esta misma noche intenten llevarse ninguna res.


  Ella no estaba tranquila.


  Pero cuando llegó el nuevo día quedó demostrado que una vez más había sido él quien estaba en lo cierto.


  No volvió a aparecer nadie.


  Lo comentaron con la viuda, que no sabía cómo agradecer a los dos jóvenes lo que hacían por ella.


  —Puede que ahora, con la marcha de míster Kane, encuentre vaqueros otra vez.


  La viuda miró a Violeta.


  —No es solamente míster Kane; es que saben que no tengo dinero para pagar.


  —¿Pero qué es lo que pasa por aquí, que solamente uno o dos ganaderos se defienden con sus ventas? —preguntó, asombrado, Earl—. Ninguna de ustedes, con buena ganadería, tiene dinero para pagar.


  —Es que dependemos de las compras que hacen aquí mismo. Y los otros marchan a las cuencas a vender —aclaró la viuda.


  —¿Por qué no han mandado a sus capataces con las manadas?


  —Porque no respondían del resultado —dijo Violeta—. Y en esas condiciones era mejor no enviarles. Hubiéramos perdido todas las reses.


  —¿Quiénes son los encargados de comprar ganado por aquí? —volvió a preguntar él.


  —Lo ha estado haciendo míster Kane. Por eso las deudas son con él.


  —No lo comprendo. Lo lógico sería que fuera él quien os debiera a vosotras.


  —Es que nos pagaba por adelantado. Y luego decía que los precios obtenidos eran más bajos y que el número de reses había disminuido mucho.


  —Comprendo —añadió Earl—. Os ha estado robando descaradamente y aun le estabais agradecidas. Eso está bien en Violeta —dijo a la viuda— pero ¿y ustedes?


  —Mi marido no quería ir con manadas. Por lo visto, hay que tener un equipo como el de Kan para poder hacerlo.


  Durante el día durmieron los dos jóvenes y la viuda vigilaba.


  Al llegar la noche montaron la guardia temprano.


  Pero al amanecer volvieron a la casa, sin que nadie apareciera por las reses.


  Y dos días más tarde terminaron por confiarse.


  El pueblo estaba pacífico también.


  En el rancho de Kane quedaban el capataz, Trotter y Latimer de los considerados peligrosos, pero no iban a la ciudad para nada.


  —Voy a irme —dijo Earl, mientras comían en casa de Violeta.


  Ésta dejó de comer y no replicó.


  Pensó que aquello tenía que llegar.


  Se había estado acostumbrando en los días transcurridos a permanecer a todas horas a su lado y era natural que le echara de menos.


  La madre miró a Violeta. Después a Earl.


  Tampoco hizo comentario alguno. También pensaba que no iba a estar siempre en el rancho.


  Había llegado a Hayden por ir de paso y no se iba a quedar allí.


  Era muy natural que quisiera marcharse.


  —¿Vuelves a casa? —preguntó Violeta al fin.


  —No. He de ir más al sur. Venía buscando, a la vez que huía, la población minera de Leadville. Ha de estar cerca ya, ¿no?


  —Faltan muchas millas. Pero está más al sur, desde luego. Había entendido que eras ganadero —replicó la muchacha.


  —Y lo soy. Tengo un buen rancho en la llanura del Sweetwater. Pero cuando salí de Laramie, después de vender las reses que llevé con esta finalidad, venía a Leadville en busca de un amigo que me escribió para que lo hiciera. En Hanna tuve esa contrariedad que hizo que siguiera mi camino a más velocidad de lo que me proponía. Puede estar segura que, de poder, me quedaría algo más tiempo por aquí. Entiendo que ya todo está tranquilo y que no precisáis de mi ayuda.


  —Tan pronto como Kane sepa que no sigues aquí, se presentará de nuevo. Y no dudes de que cuando regrese, ha de ser para tratar de vengarse del miedo que le has hecho pasar. Y seremos nosotras las elegidas para ello. Trotter y el capataz de Kane están esperando el momento de actuar. Ese momento será cuando sepan que te has marchado.


  —Es posible que estés equivocada. El sheriff y el juez están a vuestro lado y parece que los vaqueros en general han despertado del miedo que tenían a ese equipo, del que han de quedar muy pocos.


  —Preferiría que no te fueras —dijo la madre de Violeta—, pero comprendo que no tenemos autoridad ni razón alguna para pedirte que permanezcas aquí.


  —Y yo lo siento muy de veras, pero hace tiempo que me esperan en Leadville.


  Ninguna de las mujeres dijo nada más.


  Pero las dos estaban entristecidas.


  —Irás a despedirte de la viuda, ¿verdad? —preguntó Violeta, después de la comida.


  —Desde luego —respondió Earl.


  —Es una pena que hayas de marcharte ahora.


  —Volveré tan pronto como pueda —añadió Earl. Ella le miró atentamente y en silencio.


  —Siempre que vengas serás bien recibido. Ya lo sabes. Te estimamos todos.


  —Habéis sido muy amables conmigo.


  —Más te debemos a ti —agregó ella.


  —Te he dicho muchas veces que lo que he hecho hasta ahora es lo que ha debido hacer cualquiera que tuviera el sentido de la responsabilidad como hombre. No tiene, por lo tanto, importancia.


  —Pero hasta que no llegaste, nadie se atrevió a ello. Y se ha podido demostrar que míster Kane era y es un gran cobarde que había engañado a la población entera. Es lo que ha de tenerle furioso. Por eso me asusta su regreso. Y lo hará tan pronto le digan que has marchado. Se dieron cuenta de que lo que sucedió en el rancho de la viuda ha sido obra tuya y le aterró.


  Pasaron por el pueblo, deteniéndose ante el bar.


  Los que estaban allí saludaron a los dos con verdadero afecto.


  Violeta estaba deseando decir que él se marchaba, en espera de que las insistentes peticiones de todos pudieran convencerle.


  —¿Sabes que la viuda está admitiendo vaqueros? —dijo uno a Violeta—. Parece que se han tranquilizado todos.


  —¿Qué pasará cuando regrese Kane? —replicó la muchacha.


  —Ya no es lo mismo. Nos hemos dado cuenta de muchas cosas.


  Pero guardó silencio y se puso muy pálido al ver al capataz de Kane y a Trotter, que iba con él.


  Todos los demás miraron hacia la puerta.


  Y de un modo instintivo retrocedieron la mayor parte de ellos.


  Earl sonreía de la falta de valor de aquellos hombres que estaban diciendo lo contrario.


  Violeta se puso en guardia, al descubrir a Trotter.


  Iba a avisar a Earl, pero le vio tan vigilante que supuso que no hacía falta decirle nada.


  —¡Qué sorpresa, Violeta! —ironizó Trotter mirando a los dos jóvenes—. Parece que no le dejas un solo minuto sin que esté a tu lado. Y asegurabas que le conociste el día de la paliza a Kane. Se la disteis entre los dos, por haberos sorprendido.


  —¿Está de acuerdo con este cobarde? —preguntó Earl al capataz.


  —No sé nada de lo que está hablando. Supongo que es que está celoso —respondió el aludido.


  Trotter le miró con odio.


  —¿No decías que no tenías miedo a este muchacho? —añadió Trotter—. Estamos viendo que no es así. No te atreves a contrariarle en nada.


  —No me agrada pelear por lo que no me interesa —añadió el capataz.


  —Estás equivocado si crees que estoy enamorado de esta loca —agregaba Trotter—. Y ya vemos que todos estábamos en un error con ella. No es lo que pensábamos.


  —¡Quieta, Violeta! —ordenó Earl—. Debes dejarle que siga hablando. Ten en cuenta que no siempre se puede oír a un cobarde como él.


  Trotter se daba cuenta de que se hallaba en un gran peligro y que había ido demasiado lejos en sus palabras.


  —Has cometido la torpeza por tu parte de creer que te tengo miedo.


  —Me agrada que las personas a quienes me vea en la necesidad de matar, no me teman. No quiero, por sistema, castigar a los acobardados. Y tú, lo estamos oyendo todos, no me tienes miedo.


  —Hemos venido buscándote, pero éste sí te teme. Y me encargaré sólo de hacerte comprender que no se puede llegar a esta ciudad para imponerse por las armas. Como ves, todos las llevamos también.


  —¿Para qué me buscabas? ¿Para pelear? Pues aquí me tienes. Cuando quieras, puedes ir a tus armas, porque cuando yo decida ser el primero en disparar, no podrás evitarlo.


  —¡Eres el mayor fanfarrón que ha pasado por aquí!


  —¿Crees de veras que es fanfarrón el que mata cuando lo anuncia?


  —Esta vez te has equivocado.


  —¡Bien! En ese caso, te anuncio que soy yo el que va a disparar. Debes tratar de evitarlo.


  El capataz retrocedía, con el rostro amarillento por la palidez.


  Earl había cumplido su palabra.


  Allí estaba el cadáver de Trotter, que, segundos antes, alardeaba de valor.


  Salía sin decir nada. Y era muy posible que no pudiera hacerlo, aunque se lo propusiera, porque la boca estaba completamente seca.


  Earl le miraba salir, en silencio.


  Una vez fuera del local, el capataz saltó sobre su montura y la hizo galopar.


  Los vaqueros que estaban por la vivienda escucharon el relato de la muerte de Trotter hecho por el capataz.


  —Es una locura si se insiste en provocar a ese muchacho —exclamó uno.


  —Así lo entiendo también yo —corroboró el capataz—. Me parece que ni Latimer podría con él.


  Latimer, que estaba escuchando, sonreía sin responder.


  —No te molestes, hombre —dijo al fin—. No me interesa nada de lo que estáis resolviendo. Y ese muchacho resulta simpático. Parece que no os teme como los otros del pueblo y la comarca. Varios como el hacían falta por aquí. Pierdes el tiempo si has imaginado que puedes excitarme con tales palabras. Nunca me importaron las frases de cobardes como tú.


  El capataz palideció.


  —No he querido molestarte —añadió.


  —Procura otra vez no decir nada que se refiera a mí. ¡No lo olvides!


  —Sí… —balbució el capataz, tragando saliva con dificultad.


  En el pueblo se comentaba la muerte de Trotter como un acierto para la tranquilidad de todos.


  Y el hecho de que el capataz huyera, asustado, también era cosa que agradaba.


  Por eso cuando Earl anunció que se marchaba de allí, se quedaron silenciosos.


  Nadie se atrevía a decir nada en contra.


  Earl era dueño de hacer lo que quisiera.


  Pero algunos hablaron a Violeta aparte para que le convenciera y se quedase allí.


  —Lo que debías hacer —añadió uno— es casarte con él. Así no tendría que marcharse.


  Violeta se echó a reír.


  —No te rías —agregaba el mismo—. Sabemos todos que estás enamorada de él. Te has pasado estos días al lado suyo. Y es natural que os haya sucedido eso a los dos.


  —El no está enamorado de mí —replicó la muchacha.


  —Pues nos habremos equivocado, pero el criterio general es lo contrario.


  —¿Crees que si me quisiera podría irse? —preguntó Violeta.


  —Si tiene algún trabajo, puede hacerlo y volver.


  —Cuando vuelva, si es que lo hace, habrán terminado con nosotros los hombres de Kane. Cada día están más furiosos. Así que sepan que se ha marchado él, se presentarán en el pueblo.


  —Podemos nosotros evitar que abusen. Ese muchacho nos ha enseñado el camino.


  —Pero no manejáis las armas como él —dijo Violeta.


  —Somos muchos más que ellos.


  —Y nunca estaréis de acuerdo, porque la mayoría no quieren saber nada de pelea. Claro, que cuando se metan con ellos les alegraría que los otros les ayudaran. ¡No hay remedio en este pueblo! Hemos de confesar que somos unos cobardes.


  CAPÍTULO VII


  Earl caminaba ante el caballo, con la brida sobre el hombro.


  Ya estaba cerca de Leadville.


  No olvidaba la despedida de los buenos amigos que había dejado en Hayden.


  Violeta no pudo evitar el abrazarse a él, llorando. Y lo confesó ante todos lo mucho que le quería. Había prometido volver. Y no sabía si lo haría. No creía estar enamorado de ella, pero en todo el viaje no había dejado de recordarla y echaba de menos los ratos que pasaba a su lado.


  Muchas veces, durante el viaje, se había detenido para monologar:


  «No le des vueltas, Earl, estás tan enamorado de ella como la muchacha de ti».


  Y terminaba por reír.


  Habían pasado tres días desde la despedida y seguía pensando en ella.


  Dejó de hacerlo al ver las parcelas que quedaban a su lado.


  Los que trabajaban en ellas le miraban con franca hostilidad.


  Siguió el camino, interrogando varias veces a los que encontraba.


  Una vez en la pequeña, revuelta y bulliciosa ciudad minera sabía que tendría que estar muy atento a su montura.


  Era un ambiente que despertaba recuerdos adormecidos en su subconsciente.


  Sus ojos adquirieron un mayor brillo.


  Tenía deseos de beber algo, pero no podía exponerse a quedarse sin caballo.


  Lo primero era buscar a su amigo y que éste le orientara en lo que debía hacer para conservar la propiedad del animal.


  Todo lo importante de la ciudad, incluyendo en ello saloons y casas de juego, estaba en la calle principal, y casi única, aunque muy tortuosa.


  Leía los titulares de carteles anunciadores de locales. Y reía con ellos.


  Las mujeres reclamos, a la puerta de los saloons, le gritaban las delicias del local en que ellas trabajaban. Encomiaban su whisky y la música.


  Hombres elegantes, cerca de ellas, invitaban a divertirse y a intentar fortuna con toda clase de juegos.


  Por fin detúvose ante una casa de madera, como el resto; ni más alta ni más baja, y no más larga que las vecinas.


  Sobre la puerta había un gran cartel que decía:
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  Golpeó en el lomo del animal, diciéndole como si pudiera comprenderle:


  —Hemos llegado. Pero temo que no haya abundancia de comida para ti.


  Y dejándole amarrado con solidez a una de las herraduras que había para este fin, en la pared, entró en el local.


  El interior era la anarquía absoluta en mobiliario y máquinas.


  Un hombre de cierta edad le salió al paso, con una enorme cachimba en la boca.


  Cubierto el rostro por una enorme humareda, dijo:


  —¿Qué trabajo quieres?


  —¿Y Dan? —preguntó a su vez Earl.


  —No tardará en llegar. Le sueltan hoy.


  —¿Qué quiere decir eso de que le sueltan hoy? —exclamó Earl, sorprendido.


  —Pues que está en la cárcel y hoy le ponen en libertad. Un mes de arresto.


  Earl se echó a reír a carcajadas.


  —¡Cómo habrá jurado en todo este mes! —decía, riendo—. Así que al fin le han atrapado, ¿no? Seguro que escribió en contra del sheriff, del juez, del alcalde y del gobernador…


  —Parece que le conoces bien. No es que haya escrito sobre todos, pero se ha metido en un buen jaleo de minas. No quiere hacerme caso en que es mejor callar.


  —¿Callar Dan? ¡Eso es pedirle que se muera! —decía Earl, sin dejar de reír.


  —Pues es el único medio de conservar la vida en este ambiente. ¿No ves aquello? Es la consecuencia de sus tonterías. Rompieron los moldes y la plancha. He tenido que luchar mucho para poder seguir publicando el periódico, pero atando los «tipos» con una cuerda y presionando a mano. Estoy asustado, porque avisaron que ha llegado otro juego de prensa y demás accesorios. Y así que lo tenga aquí, volverá a las andadas. Estoy francamente asustado.


  —Si lo que trata de decir es justo, debe hacerlo.


  —¡No! Por su forma de hablar, usted es Earl Biggers, ¿verdad? ¡Sólo nos faltaba eso!


  —¿Es que Dean le ha hablado de mí? Yo soy, en efecto, Earl Biggers.


  —Le esperaba mucho antes. Pero si es así come piensa, más vale que se marche antes de que le vea.


  —Creo que los dos daremos más guerra que Dean solo.


  —Y si yo tuviera sentido común —decía el de la pipa—, me iría ahora mismo de esta casa y de esta maldita ciudad.


  Earl volvió a reír.


  —Si está de acuerdo con nosotros… —añadió Earl.


  —Pero no por ello dejará de ser una locura —replicó el de la pipa.


  —¿Cómo se llama, amigo? —preguntó Earl.


  —Elijah Drayton.


  —Y dice que hoy precisamente es cuando cumple la condena de un mes. ¿No es eso?


  —Le esperaba antes de ser encerrado, pero puede que ahora no se acuerde ya.


  —Me recordará en cuanto me vea. ¿Mucho trabajo?


  —En las condiciones en que lo hago, no admito nada que no sea el periódico. Y aun así, me cuesta mucho imprimir doscientos ejemplares en una semana.


  —Con el nuevo material se hará mejor.


  —Dudo que lo dejen sacar de la posta.


  —¿Por qué lo van a impedir? —interrogó Earl.


  —Porque son ellos los que tienen la autoridad, la ley y la fuerza a su disposición. Y Dan se ha enfrentado con todos ellos. Lo que no comprendo es que no le hayan matado.


  —Puede que lo hagan todavía. Tranquilícese —añadió Earl.


  Elijah abría los ojos con espanto.


  —Son bromas que no me agradan —replicó…


  —No estaba bromeando.


  Se agrandaron más los ojos de Elijah.


  —Me parece que son iguales —comentó, moviendo la cabeza en las dos direcciones.


  —¿No hay dónde guardar mi caballo? Lo tengo en la puerta y no es sitio seguro.


  —Venga. Tenemos una cuadra en la parte de atrás, pero hay que hacerle pasar por aquí. Si hubiera otra puerta, no estarían seguros tampoco.


  Earl reía de este comentario.


  Minutos más tarde hacían cruzar al caballo lo que era taller y oficina a la vez.


  Cuando estuvo con un buen pienso ante él y junto a dos caballos más, salieron los dos hombres a; taller.


  —¿No se puede ir a ver a Dan? —preguntó Earl.


  —He ido a diario. Pero hay oídos que no pueden soportar lo que se le ocurre decir a través de la reja de su celda. Me ha dado la idea para todos los trabajos que se han publicado en el tiempo que lleva encerrado.


  —¿Hubo juicio?


  —No.


  —¿Por qué le detuvieron entonces?


  —El dueño de esa especie de «trust» minero y amigo del sheriff y pidió a éste que le tuviera un mes en prisión. Y así lo ha hecho.


  —¿Y no ha protestado Dan?


  —¿Protestar…? Ha desbarrado sin que le hicieran caso. Y gracias a que es un hombre que no usa armas. De lo contrario, ya no viviría.


  —¡Ah! ¡De modo que sigue sin llevar armas! —exclamó, sorprendido, Earl.


  —Tiene unas teorías muy extrañas en este aspecto.


  —Bien. Vayamos a verle —añadió Earl.


  Elijah cargó su cachimba nuevamente. Cerró puerta de la calle y se encaminaron juntos hacia la oficina-prisión del pueblo.


  Estaba solamente uno de los ayudantes.


  —¡No se puede ver al periodista! —dijo el ayudante.


  —¿Por qué?


  —Orden del sheriff.


  —¿No termina hoy la condena? —preguntó Elijah.


  —¿Hoy…? —Y el ayudante se echó a reír.


  —Hoy hace el mes que le encerraron. Y el sheriff dijo que era por un mes.


  —Pues transcurrirá otro antes de que salga —agregó el ayudante.


  Earl se llevó a Elijah y le preguntó:


  —¿Dónde está la oficina del juez?


  Sin dejar de protestar, condujo Elijah a Earl hasta ella.


  Pasaron los dos.


  Earl miró al juez con mucho interés y frunciendo el ceño.


  —¿Es usted el juez de Leadville? —preguntó Earl.


  También el juez le miraba con suma atención.


  —¡Yo soy! —respondió con energía.


  —¿Quiere decirme, para los periódicos de la capital federal y Denver cuándo se celebró el juicio contra Dan Carrigan? Supongo que fue usted quien lo presidió. ¿No?


  El juez quedó algo confundido.


  —Verá…


  —Fecha, acusación y quiénes fueron los jurados, porque he de hablar con ellos.


  —No quiere creer que no hubo juicio… —Medió Elijah.


  —Es que no se puede detener hoy en la Unión a nadie, si no es mediante una sentencia, y mucho menos por espacio de un mes —añadió Earl.


  —No he sido yo el que le detuvo —replicó el juez.


  —Perdone entonces. Me habían dicho que era el juez. Y ya veo que es un cobarde solamente. Quiere decir que le ha detenido el sheriff sin consultar con usted. ¿No es eso? Y aún sigue de juez uno y el otro de sheriff. ¡Buena sorpresa para el gobernador y los federales cuando conozcan este caso! Y lo van a conocer muy pronto.


  —No me han dicho nada de esa detención —protestó el juez, asustado.


  —¿Y no se ha enterado de ello? —añadió Earl—. Si no tiene autoridad y el miedo le domina, ¿por qué es juez?


  —¿Quién le ha dicho que no tengo autoridad?


  —Lo estoy comprobando. Y todos los periódicos de la Unión reproducirán lo que voy a telegrafiar. Es una gran noticia para los federales de Colorado y para el gobernador de Denver, que está preocupado con lo que pasa aquí. ¡Vamos! —exclamó Earl dirigiéndose a Elijah.


  Salieron de la oficina, y el juez, nervioso, salió también, a los pocos minutos.


  Earl estaba con Elijah en un bar muy próximo vigilando.


  —Me parece —decía Earl a su compañero— que van a discutir las autoridades de la localidad.


  Y no se engañaba.


  El juez buscó al sheriff que estaba con Buck Jones, presidente del trust minero.


  —¿No decías que nadie se enteraría de lo de Carrigan? —Entró diciendo el juez.


  —¿Qué pasa? —preguntó el sheriff.


  —Ha llegado un periodista pidiendo detalles del tribunal que juzgó a Carrigan para comunicarlo Washington y a Denver. Tendremos a los federales tras de nosotros y a los enviados del gobernador. Y todo por una tontería.


  Los otros se miraban entre sorprendidos y un tanto asustados.


  —Es una contrariedad. Pero no se puede sostener la detención de Carrigan. Hay que ponerle en libertad o tendremos jaleos.


  —Debimos colgar a Elijah. Es el que ha llamado a las autoridades de Denver y Washington —opinó Buck Jones.


  —¿Dónde está ese periodista?


  —Se ha marchado con Elijah. Tienes que soltarle o quedaré en ridículo ante Denver, y demostraremos que estamos de acuerdo —exclamó el juez, acalorado.


  —Me parece que es mejor dejarle en libertad.


  —Ha llegado nueva maquinaria para él —añadió el sheriff—. Está en la posta.


  —No se le permite que la recoja, y si lo hace, se le estropea como la otra —comentó Jones.


  —Si las autoridades de Denver se han puesto en movimiento y la Prensa del país espera noticias, es mejor dejar que pase una temporada en que esté todo tranquilo. Este periodista marchará convencido y entonces…


  Jones mostraba unos dientes amarillos al reír, oyendo las palabras de Donalt, su ayudante.


  Pocos minutos tardaron en ponerse de acuerdo.


  El sheriff marchó a su oficina y el ayudante le dio cuenta de la visita de Elijah con un joven muy alto.


  —Querían ver a Carrigan, pero no les he dejado. Y les he dicho que tiene aún para otro mes.


  —Ponle en libertad —ordenó el sheriff.


  —Pero no habíamos quedado en que…


  —¡Haz lo que he dicho…! —añadió el sheriff con energía.


  El ayudante, encogiéndose de hombros, cogió la llave que abría la celda en que estaba Carrigan y entró en la misma.


  —¡Hola, cerdo! —dijo Dan—. ¿Qué quieres ahora? ¿Por qué no me matáis de una vez? Más vale que no me pongáis nunca en libertad, porque si lo hacéis, os vais a acordar de mí. No seré tan confiado como antes. Me voy a colgar dos rifles a los costados y no cesaré de disparar con ellos hasta que no termine con todos vosotros.


  —¡Calla de una vez! Tienes suerte. El sheriff ha decidido que te ponga en libertad.


  —¡Vaya! ¿De veras? —exclamó Dan, sorprendido.


  —Sí. Y lo lamento. No estoy de acuerdo con ello.


  Y el ayudante abrió la puerta.


  Dan se echó a reír al ver que era verdad.


  —¿Sabes que tenía ganas de salir de esta ratonera inmunda? ¡Cuánto me reiré el día que te vea en ella!


  —Más vale que calles, si no quieres que te meta otra vez.


  Dan guardó silencio y cuando pasó por la oficina del sheriff, éste había salido.


  Elijah estaba frente a la puerta.


  Dan se abrazó a él.


  —¿Es que ya no conoces a los amigos? —preguntó Earl, al lado de Elijah.


  —¡Vaya! Si es Earl en persona, y más alto cada día. ¿Ha sido obra tuya lo de soltarme?


  —Creo que sí. Ahora te explicaré.


  —No tienes que decirme nada. Lo que hay que hacer es ir inmediatamente a retirar la maquinaria que hay en la posta. Me parece que lo que quieren es estropearla como la otra.


  —¿Y qué vas a hacer con ella? —preguntó Earl—. ¿Llevarla a tu casa?


  —¡Pues claro!


  —Nada de eso. Hay que buscar un lugar que no conozcan ellos. Y allí se trabaja y se les da la batalla —añadió Earl.


  Dan quedó pensativo.


  —Creo que tienes razón. Hay que hacerles creer que trabajamos donde siempre.


  —¿Tienes amigos que te cedan algún local apropiado?


  —Ya lo creo. Una mina abandonada. Es el sitio ideal.


  —Pues esta noche mismo, cuando ellos pensarán que te diviertes, llevaremos ese material. Primero lo haces trasladar a tu casa.


  —Bien. Todo esto lo podemos planear con un buen vaso de whisky como testigo.


  Earl reía a carcajadas cuando dijo:


  —Sigues lo mismo. No has cambiado nada. Pero ¿quieres decirme por qué te dejaste detener?


  —Me sorprendieron mientras trabajaba con la prensa.


  —Debías tomar precauciones, si te estabas metiendo con alguien.


  —¿Con alguien? —exclamó, sorprendido, Elijah—. No quedaba una sola autoridad de esta cuenca que no sufriera los zarpazos de la ironía de su pluma.


  —Ahora lo haremos mucho peor. Se terminó la ironía —dijo Dan—. Vendrán datos y hechos que tejerán varias cuerdas a la vez.


  —Primero buscaremos ese whisky —añadió Earl. Dan fue el encargado de dirigir a los otros.


  En el bar en que entraron, las mujeres y cuantos allí estaban, saludaban a Dan.


  El barman exclamó:


  —¿Cuándo has salido, campeón? ¿Sabes que eres de toda la ciudad, el que más tiempo ha estado en prisión?


  —Es que los otros fueron colgados antes —dije otro.


  Una de las mujeres que estaba sirviendo en un rincón del local cuando entraron ellos, acudió para abrazar a Dan y, con lágrimas en los ojos, expresa: su alegría por verlo suelto.


  —¿Es que aún te queda algo de corazón? —preguntó Dan—. Nada de lloros. Hay que estar alegres. Este amigo mío invitará. Yo estoy sin un centavo.


  Y esto obligaba a hacer la presentación de Earl como de un compañero periodista de Washington.


  La noticia sorprendía a todos y miraban a Earl como si fuera un habitante de distinto planeta.


  No tardó en llegar a conocimiento del sheriff resto de autoridades lo que se habló en el saloon de Alma, que era la dueña y la que más estimaba a Dan de toda la población minera.


  —Hemos hecho bien con dejarle salir —decía el juez—. Y creo que ha sido una torpeza ese encierro tan prolongado. Era mejor colgarle una noche sin que se supiera quién lo había hecho.


  —Supongo que hablarán conmigo —replicó sheriff.
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  -¿Hay novedades, Alma? —preguntaba el periodista a la dueña al sentarse para beber.


  —¿Te parece pequeño el hecho de que te hayan dejado salir? No lo esperaba nadie.


  —Y menos él —corroboró Earl—. Lo que no comprenderé nunca es que se haya dejado aprisionar.


  —¿Qué puede hacer él, indefenso, frente a una manada de ventajistas? —exclamó Alma.


  —No estar indefenso. Es lo primero.


  —No sabes lo que dices… ¡Si supieras qué gentecilla está al lado de estos granujas! Hacen con el «Colt» lo que quieren.


  —Frente a hombres que nada saben de escrúpulos, lo que hay que hacer es colgarse armas y disparar hasta que se fundan los cañones.


  Alma miraba sonriente a Earl.


  —Me hubiera gustado que supiera hacerlo así. Pero ya lo ves. Va sin armas. Y me parece que es lo que, hasta ahora, le ha salvado la vida.


  Minutos más tarde entraban unos clientes, que hicieron exclamar a Alma:


  —¡Ya están aquí los buitres!


  —¿Quiénes son? —preguntó Earl.


  —Los ayudantes del comisario del oro y uno de los amigos de míster Jones, el presidente del trust minero —respondió Elijah.


  Uno de los que entraban hizo señas a Alma para que fuera junto a ellos.


  La muchacha se puso en pie y dijo en voz baja a Dan:


  —Me parece que me van a oír.


  Y fue a su encuentro.


  —¡Hola! —les saludó—. ¿Queríais algo?


  —Que nos acompañes a beber. Sabes que nos agrada tu compañía. No vas a estar con presidiarios siempre.


  —¿De quién ha partido la idea de venir a provocar?


  Y la muchacha dio unas palmadas.


  Varios hombres avanzaban de distintas direcciones.


  Los que hablaban con ella se pusieron pálidos.


  —Supongo que no perderás los estribos —añadí uno de ellos.


  —Vais a salir ahora mismo de esta casa —replicó en voz baja—. Y no volváis a ella.


  Los tres salieron sin esperar a que los que avanzaban llegaran hasta allí.


  Alma sonreía, al verles trasponer la puerta.


  —¿Qué les has dicho que les asustó tanto? —preguntaba Dan.


  —Han visto que acudían los empleados —explico Alma.


  —No debes enfrentarte con ellos.


  —Lo hago siempre. No te preocupes por mí. Tenían dispuestos a provocaros a vosotros.


  —¿Estás segura? —decía Earl—. Debiste dejarles, entonces.


  —Les conozco demasiado bien para hacerlo —añadió Alma.


  Estuvieron hablando algunos minutos más.


  Por fin marcharon Dan y sus dos amigos.


  Estuvieron en la posta para convencerse de que estaba allí la maquinaria.


  Y esa misma noche, mientras las autoridades tramaban decisiones concretas, en el lenguaje de Jones, ellos llevaban la maquinaria a casa de Dan.


  Pero no la dejaron allí, sino que salieron de la ciudad, hasta un lugar conocido de Dan.


  Había muchas minas abandonadas.


  En una de ellas, y con el trabajo de toda la noche, quedó instalada una imprenta, difícil de localizar, en el interior de unas galerías intrincadas.


  Las luces encendidas no se podían ver desde fuera.


  Elijah llevó papel mientras ellos montaban la sencilla plancha y armaban moldes con texto que Dan había escrito en una cuartilla.


  —Es mejor esperar a mañana —propuso Earl—. Debe quedar preparado y hasta hecho. Pero sin salir al público hasta no ver qué es lo que traman ellos.


  —Les conozco bien. Esos que han ido a casa de Alma a provocar, estaban dispuestos a disparar sobre los tres. No quieren que, si eres periodista como se ha dicho, puedas decir nada de lo que pasa aquí.


  —Pues, en ese caso, mañana empezamos a darle al gatillo.


  —Ahora soy yo el que dice que debemos esperar a ver lo que ellos hacen.


  Estaba muy próximo el día cuando marcharon a casa de Dan.


  Y durmieron bastantes horas.


  Salieron para desayunar en un restaurante en que lo hacía Dan a diario.


  —¡Ahí tenemos a los tres de anoche! —añadió Dan, al entrar.


  Earl comprobó que eran, en efecto, los mismos que habían sido expulsados por Alma de su casa.


  —¡Hola, Carrigan! —exclamó uno de los tres—. Ha sido una sorpresa saber que te han puesto en libertad. Me parece que esta vez las autoridades se han excedido en bondad.


  Los curiosos miraban a los que empezaban a hablar.


  —¿Te parece así, de veras? —respondió Dan.


  —Has dado motivos para que te hubieran colgado varias veces.


  —No debe colgarse a nadie por decir la verdad —añadió Dan—. Y es lo que he hecho desde que estoy aquí.


  —Has insultado a personas muy dignas…


  —¿Son éstos alguna de esas personas? —preguntó Earl.


  —De dignidad andan iguales —replicó Dan.


  —Te advierto, Carrigan, que ahora ya no vale truco de ir sin armas para poder insultar a quien quieras. Estamos dispuestos a hacer callar tu lengua para siempre.


  —Como periodista soy muy curioso —medio Earl—. ¿Quieren decirme cómo lo van a conseguir?


  —Parece un bromista tu amigo, Carrigan.


  —Pero yo llevo armas, ¿os habéis dado cuenta de ello? —añadió Earl.


  —Ten en cuenta, Earl, que son tres hombres muy veloces con el «Colt». Están al servicio de otros, con esa finalidad —dijo Dan—. Y son tres para uno.


  Dan elevó la voz para ser oído por los testigos.


  —Han venido para provocar —habló Elijah—. Ya lo iban a hacer anoche en casa de Alma, pero ésta se dio cuenta y les echó del local.


  —Ya se acordará de ello —gritó uno de los tres—. Haremos arder esa casa.


  —¿Vosotros? —preguntó, sonriendo, Earl.


  —¡Nosotros!


  —Me parece que no. Sería el primer caso de que los muertos pudieran salir de la tumba para hacer algo. Porque, como habéis venido a provocar, quiero facilitaros la labor. Y afirmo que ¡sois tres cobardes! ¿Está claro?


  Los tres se echaron a reír, porque no eran cobardes.


  —Tus amigos tienen más sentido común y te están indicando que somos tres para uno. No es que sea preciso que los tres intervengamos, pero estás cometiendo la torpeza de provocarnos a todos, y ello puede hacer que disparemos a la vez.


  —Ninguno de los tres podréis hacerlo ahora, hermanos… —repuso Earl, sonriendo—. Han debido reclutar vuestros jefes a unos cuantos pistoleros más. Vosotros no sabéis mucho de armas. Hay que tener en cuenta que ahora no vais a disparar por sorpresa. Y es a lo que estáis acostumbrados.


  —Les estás haciendo el juego, Earl —dijo Dan—. No has debido hacerles caso. Que digan lo que quieran.


  —Nada de eso. Ha sido costumbre en el Oeste acabar con los cobardes y ventajistas. Y supongo que has de estar de acuerdo en que estos tres lo son.


  —¿Qué te parece el amigo de Dan? —preguntó uno—. Ya ves que no cesa de insultar. ¿Qué podemos hacer en este caso?


  —Podéis marcharos si es que no queréis que os mate —añadió Earl.


  Nuevas carcajadas.


  —Es un bromista este muchacho —exclamó uno de los tres.


  —Pues no me hace ninguna gracia —replicó otro de ellos.


  —¿Quién os ha enviado? —preguntó Earl—. ¿El sheriff? ¿Está contrariado por haber puesto a Dan en libertad?


  —Debe ser obra de Jones —dijo Dan.


  —¡No digas tonterías! —gritó uno—. Míster Jones no se preocupa de ti.


  —No hay que seguir discutiendo. ¿Es que no han oído todos que nos ha insultado y hasta se ha permitido el atrevimiento de afirmar que nos iba a matar? Pues no hay razón para seguir hablando. Y en cuanto a Dan, ya hablaremos después con él.


  —Vámonos de aquí, Earl —pidió Dan.


  —Este amigo tuyo no saldrá de aquí por su pasos.


  —¿Qué quieres que haga, Dan? —decía, sonriendo, Earl—. ¡Ya lo ves!


  —¡Fanfarrón!


  Los testigos, que estaban asustados por conocer a los tres que discutían con Earl y los periodistas abrían los ojos con el mayor asombro reflejado en ellos.


  Había sido Earl el único que había disparado y lo hizo con gran seguridad.


  Los tres habían muerto con un disparo exacto. En el mismo centro de la frente. Donde empezaba la nariz.


  Y ninguno de ellos había podido llegar a empuñar el «Colt», a pesar de su deseo en ese sentido.


  Dan sonreía.


  —No te conocían —comentó—. Y creyeron que ibas a ser una presa fácil… Vaya disgusto que tendrán los que les han enviado.


  Earl no decía nada. Repuso la munición gastada, como si no tuviera importancia lo que acababa de hacer.


  Fueron desfilando clientes que no querían verse complicados en esas muertes por conocer a los amigos de los caídos.


  Dan se llevó a Earl de allí.


  —Has hecho saltar el dispositivo de la bomba —decía a su amigo—. Ahora no cesarán de enviar a componentes de esa manada de ventajistas que tienen a su servicio. Pero nosotros devolveremos los golpes, atacando a los principales. Lo que más temen es que se les estropee el negocio que tienen de acciones y con las que esperan hacer una fortuna y largarse lejos. Por eso me asustaba estar encerrado, pero han tardado demasiado tiempo. Y ahora no les dejaremos que vendan una sola. Inundaremos la cuenca con pasquines advirtiendo a todos que las minas a las que corresponden las acciones firmadas por el trust, son «saladas».


  —Eso les obligará a defenderse, y lo harán con las armas —agregó Earl.


  —Saldremos de aquí con una buena carga de los pasquines, para Cripple Creek. Si no han lanzado las acciones aún, es porque piensan obrar en unión con los que actúan por allí. Pero los verdaderos agentes se hallan en Denver. Es allí donde tratan de engañar a los Bancos y a los hombres ricos. Tienen la complicidad de los comisarios del oro de aquí y de la otra cuenca. Y es lo que haremos saber en los pasquines.


  —No podemos ir a casa —dijo Elijah—. Mandarán un buen grupo para vengar la muerte de esos tres cobardes. Lo que tenemos que hacer es sacar los caballos y llevarlos a las minas abandonadas.


  Palabras que fueron atendidas y obedecidas.


  Una hora más tarde estaban, con los caballos, lejos de la población.


  Habían dejado la casa cerrada y atrancada, saltando Earl, que fue quien lo hizo, por una ventana.


  Cuando les llegó la noticia de la muerte de los tres, considerados por sus amigos como buenos pistoleros, causó sorpresa entre ellos.


  —No es posible que ese periodista tan alto haya podido matarlos sin que ellos empuñaran.


  —Pues así ha sido, si damos crédito a lo que dicen.


  —Hay que averiguarlo allí mismo.


  Poco más tarde entraban cuatro en el bar en que murieron los otros.


  El barman, que hizo como que no les vio entrar les vigilaba atentamente.


  Los cadáveres habían sido retirados.


  —¿Qué es lo que ha pasado? —preguntó uno al barman.


  —¿Te refieres a la muerte de esos amigos tuyos? —replicó el aludido.


  —Sí. ¿Quién les ha asesinado?


  —No hubo asesinato. Se trata de una mayor rapidez y seguridad. Los tres han muerto con un tiro en el entrecejo. Y tú sabes que eran veloces. Pero es que no se ha visto nada que pueda compararse a ese muchacho tan alto.


  —Parece que te complace hablar así…


  Y otro de los que habían entrado dio un bofetón al barman.


  Los otros tres empuñaron, amenazando a todos.


  —Deberíamos colgaros por haber permitido que mataran a ésos, sin que les ayudarais… —decía uno—. Pero os acordaréis en la ciudad de esto. Y en cuanto a ese ventajista, le colgaremos para que todos lo vean…


  Nadie replicó.


  El sheriff, el juez, el comisario del oro y el alcalde estaban reunidos.


  —Repito que ha sido una torpeza enviar esos hombres —decía el alcalde—. Toda la ciudad está convencida a estas horas de que lo que dice míster Jones es lo que hacemos nosotros.


  —No estoy tampoco de acuerdo con ello —añadió el sheriff—. La Prensa puede hacernos más daño que un grupo de pistoleros, porque lanzará sobre esta cuenca a los federales. Y con ellos no se puede jugar. Míster Jones ha debido tener paciencia.


  —Lo que debías haber hecho es mantener a Carrigan en la prisión —habló el comisario.


  —¿Y de qué se le acusaba? Había que decirlo.


  —Estáis perdiendo los nervios todos. Y no se trata más que de un golpe de suerte de ese periodista forastero. Ha de marchar y entonces es cuando podemos actuar. No se puede evitar que un minero, bebido o sin beber, dispare sobre Dan. Y con la muerte de éste, todo queda otra vez tranquilo.


  Llegó Jones, con sus ayudantes y técnicos mineros.


  —¿Es que no les importa lo que ha pasado? —preguntaba a gritos—. Han matado a tres amigos nuestros. Y lo ha hecho un forastero. ¿Sigue viviendo? Hay que terminar con él.


  —Debe pensar que es un periodista de Washington y no se puede echar a la Prensa encima de esta cuenca, con los federales como compañía y acuciados por los periódicos de todas partes —dijo el sheriff—. Parece que se ha tratado de una pelea. Y si les correspondió perder, otras veces fueron ellos los que dispararon.


  —¿Por qué no dejas esa placa para uno cualquiera de éstos? —añadió Jones—. Te estás volviendo demasiado legalista… Eran amigos míos los muertos.


  —Pues busque a ese forastero, entonces, y encárguese de vengarles. No me opondré a que lo haga.


  —¿Es que vais a reñir vosotros? —Medió el alcalde—. Hemos de tener paciencia. No es el asunto para que se pierdan los estribos.


  Palabras que tranquilizaron paulatinamente los ánimos.


  Siguieron hablando y haciendo cálculos.


  —¿Qué hay de la nueva mina? —preguntó el alcalde a Jones.


  —Muy pronto haremos acciones. Ya la ha visto el comisario, y los análisis son esperados de un momento a otro. Hemos mandado muestras a Denver y Cripple Creek. No quiero que puedan decir que el laboratorio de Leadville indica lo que yo quiero.


  —Es una buena medida para la confianza de los compradores de acciones. La pena radica en no tener el periódico de su parte. Ese Carrigan puede hacerle daño si se obstina en hacer creer que se trata de minas «saladas». Y, desde luego, no es amigo de ustedes. Han cometido la torpeza de tenerle encerrado un mes sin que hubiera un motivo evidente para ello.


  —Lo que debió hacerse no se hizo —dijo, furioso Jones—. ¡Debieron colgarle!


  —Puede que eso hubiera sido mejor que tenerle encerrado esta temporada. No lo perdonará. Estoy seguro.


  —Lo que no se hizo entonces, puede hacerse en cualquier momento —agregó uno de los ayudantes de Jones.


  —¡Y ha de ser cuanto antes! —gritó Jones.


  —Hay que esperar a que se marche el periodista que ha llegado llamado por Elijah, sin duda, porque Carrigan no ha podido hacerlo desde la prisión —explicó el sheriff.


  —Se hace cuando sea. Esté o no esté ese periodista. Y lo más sensato sería evitar que pueda marcharse de aquí con la mala intención que ha de tener hacia nosotros.


  Y la discusión sobre este tema duró bastante.


  No se ponían de acuerdo, pero al final lo hicieron, por lo que la vida de los dos amigos quedo en peligro.


  Y mientras, ellos trabajaban en el interior de la mina abandonada.


  Los amigos de Jones, acuciados por él y empujados por una tentadora promesa de dinero, se presentaron, ya muy de noche, mientras la ciudad dormía, en la casa de Dan.


  Dos llamaron a la puerta. Otros cuatro estaban con porras vigilando en la oscuridad.


  Las llamadas se repitieron cada vez más fuertes, haciendo que algunos vecinos se asomaran a las ventanas, con gran disgusto de los hombres de Jones.


  El silencio reiterado a las llamadas les enfurecía, y arreciaron en los golpes, sin preocuparles ya la curiosidad de los vecinos.


  —¡Tendréis que abrir! —gritaron—. ¡Echaremos la puerta abajo, si no lo hacéis!


  El silencio les molestaba por los vecinos, a quienes hicieron esconderse con amenazas.


  Trataron de forzar la puerta, sin conseguirlo.


  Y al final, después de tres horas, se marcharon sin haber conseguido nada.


  —Vendremos por la mañana —añadió uno, amenazando con el puño.


  CAPÍTULO IX


  Alma vio entrar a los periodistas y salió a su encuentro.


  —No había visto nunca a tres locos juntos —exclamó—. ¿Es que queréis que os maten?


  —¿Qué quieres? —decía Dan, riendo—. ¿Que estemos metidos en un agujero?


  —Que tengáis sentido común. No creo sea mucho pedir —añadió ella—. Han estado aquí algunos de los hombres de Jones. Estoy segura de que venían buscándoos. Y anoche, según me han dicho, trataron de echar abajo la puerta de tu casa, Dan.


  —Pero no lo consiguieron. No les oímos llamar. Claro, que tenemos el sueño muy pesado los tres.


  —Pues no hay duda de que iban dispuestos a algo malo. Había seis. Les vieron con porras los vecinos.


  —No te preocupe eso. Venimos a beber. Los sermones, para la iglesia. ¿No te parece? —agregó Dan.


  Terminó por reír ella también.


  —Dinos si has oído algo que merezca la pena tener en cuenta.


  —Sabes que aquí no es el lugar indicado para que ellos hablen. Conocen mi amistad contigo.


  —Pero aun así, siempre se habla —añadió Dan.


  —Lo que dicen es lo que puedes esperar. Que te van a colgar y que debieron hacerlo antes. Pero eso no debe sorprenderte. Sabes que no te estima ninguno de los que forman ese grupo.


  —¿Quiénes eran los que hablaban así? —preguntó Earl.


  —Éste les conoce a todos —dijo Alma, por Dan.


  —¿Estaban los ayudantes del comisario del oro también? —preguntó Earl.


  —Son los que más hablan. Saben que habéis matado a uno de ellos, y no lo perdonan.


  —¿Whisky? —preguntó el barman.


  —Sí. Y procura que sea del bueno —añadió Dan, riendo.


  —¡Cuidado! —agregó Alma al separarse de ellos—. Entran dos de los que han estado preguntando por vosotros.


  —¡Son del trust! —aclaró Dan.


  Los dos aludidos avanzaban hacia el mostrador.


  —¡Mira quienes están aquí! —dijo uno de ellos, por Dan y Elijah.


  —¿Sois acaso los que llamabas anoche a mi casa? Estábamos profundamente dormidos. Nos han dicho los vecinos que estuvisteis mucho tiempo —habló Dan—. ¿Queríais algo importante, para ir a esa hora?


  —¿Por qué no abriste?


  —Ya te lo he dicho. Estábamos durmiendo. No son horas para ir de visita.


  —Nosotros vamos a la hora que se nos antoja.


  —¿Para qué? ¿Para qué no se os haga caso? —dijo Earl, riendo—. No deja de ser una tontería.


  —¿Eres ese periodista que ha venido de tan lejos?


  —¿Tú qué crees? —replicó Earl.


  —Soy yo el que ha preguntado —añadió el otro.


  —¿A qué viene ese interés?


  —¿Eres el que disparó sobre unos amigos míos?


  —Eran unos cobardes. ¿Lo sabíais?


  —No se debe hablar de este modo de quienes ya no pueden defenderse.


  —Lo hice antes de tener que matarles.


  —¿Pensabas estar mucho tiempo por aquí?


  —No lo sé todavía.


  —No será mucho el tiempo que pases en esta ciudad. No es sana para los enfermos como tú.


  —¿Quién te ha dicho que estoy enfermo del corazón? ¿Has sido tú, Dan?


  —Parece que eres muy gracioso, ¿no es eso? —dijo el otro, amenazador.


  —¿Cuándo salen esas acciones? —preguntó Dan.


  —No somos nosotros los encargados de ello.


  —¿A qué mina achacáis esta vez la riqueza que no existe? —añadió Dan.


  —Esa lengua te va a costar un disgusto grave. Hasta ahora sólo te han tenido un mes encerrado. La próxima vez será algo peor. Mucho peor.


  —¡No le asustes! Ten en cuenta que también está enfermo del corazón como yo.


  Y Earl se echó a reír.


  —No quiero jaleos en mi casa. Es la tercera vez que habéis venido esta mañana buscando a estos muchachos —decía Alma, acercándose—. ¿Es que ya estáis discutiendo?


  —No temas, mujer. Estos dos no se atreven a nada, ¿verdad? —añadió Earl—. Tienen mucho miedo a que les pase lo mismo que a los otros. Y saben que están muy cerca de ello.


  —¿Has creído que somos tan confiados? —exclamó uno de los dos—. De no estar confiados, no podrías haber hecho lo que hiciste. Sabían manejar el «Colt».


  —¿También vosotros lo manejáis bien? —preguntó Earl.


  —Muy pronto te vas a convencer de ello.


  —¡Malo! —añadió Earl—. No me gustan las amenazas. Me ponen nervioso.


  —Pues no serán amenazas solamente.


  —¡Alma! Tienes que perdonar si te mancho el piso con la sangre de estos cobardes. Pero ya estás viendo que no tengo más remedio que matarles.


  —¡Eres un…!


  No dijeron más.


  Los dos cayeron sin vida.


  —¿Qué es lo que pasa en esta ciudad? —decía Earl—. ¿Es que todos quieren suicidarse? Espero que no aparezcan más. No me agrada tener que matar a tantos. Es trabajo para la cuerda.


  Alma le miraba asombrada.


  —¡Uff! —exclamó—. ¡He pasado un miedo…! Desde luego, si después de esto te siguen provocando, es que están completamente locos.


  No tardó en correr por la ciudad la noticia de estas dos muertes.


  Uno de los ayudantes del sheriff, se lo explicaba a éste en la oficina.


  —Y me han asegurado que no hubo ventaja por parte de ese muchacho. No es un periodista vulgar. Es un pistolero también —terminó diciendo el ayudante.


  —No se puede permitir que llegue a esta ciudad dispuesto a matar a todos nuestros amigos —protestó el sheriff, paseando por el despacho.


  —Hasta ahora hay que reconocer que han ido a provocarle y han perdido. Ha demostrado que es muy superior a todos ellos.


  —No quiero pistoleros aquí.


  El ayudante guardó silencio. No quería tener que discutir.


  Pero el sheriff no añadió nada más.


  Sin embargo, marchó en busca de Jones, que estaba en su oficina.


  —Ya me han dicho lo que ha pasado. Todo esto por no haber colgado a su debido tiempo a Carrigan. Este muchacho no hubiera venido, de no vivir él.


  —Eso ya no tiene remedio. Lo que hay que pensar ahora es en la solución que se da a este problema.


  —No te preocupes, mis hombres se encargarán de él. Y de Carrigan. ¿Qué ha pasado con la maquinaria que han traído para él? Han preguntado en la posta y ya la han retirado.


  —¿De veras?


  —¿Es que no lo sabías?


  —No.


  —Pues hay que evitar que escriba con esa máquina lo que ha de estar decidido a hacer.


  —Anoche estuvieron en su casa y no abrió a nadie. Esta noche lo harán mejor.


  —Puede que hoy sea tarde. No quiero que tenga moldes ni prensas cuando salgamos con las acciones. Las esperamos hoy o mañana.


  —Puedes estar tranquilo. No podrá escribir nada.


  —Estaré mucho más tranquilo cuando sepa que ninguno de esos periodistas está en condiciones de hablar con la boca, no ya con el papel. He llamado a mis hombres. Ellos se ocuparán de este asunto.


  Lo que tienes que hacer, por tu parte, es no enterarte de nada.


  El sheriff marchó sonriendo.


  Había conseguido lo que se proponía. No ser él el que tuviera que enfrentarse con el que estaba demostrando ser muy peligroso.


  Jones recibió a varios de los hombres que estaban encargados de sus minas y asuntos.


  Les estuvo hablando por espacio de mucho tiempo.


  También acudieron a la reunión el comisario y sus ayudantes.


  No era corriente que un comisario del oro tuviera tantos ayudantes, como el de Leadville.


  Este hecho era muy comentado en la cuenca, pues ya indicaba sólo por esto que las intenciones no eran nada buenas.


  Muchos mineros habían abandonado la cuenca sin despedirse de los amigos, y se rumoreaba que habían sido expulsados por estos ayudantes o, lo que era peor, enterrados después de muertos.


  El comisario expuso sus puntos de vista.


  Y los reunidos terminaron por estar de acuerdo en la forma de actuar, para que ni Carrigan ni su amigo fueran un nuevo peligro a los proyectos ambiciosos del «Trust» minero.


  Pero Dan y sus amigos trabajaron en la preparación de los pasquines.


  La casa de Dan seguía cerrada.


  Y éste era el primer objetivo de los reunidos en la oficina de Jones.


  Tenían que entretenerlos en alguno de los bares para que los otros pudieran romper la maquinaria que había llegado.


  Se dirigieron a la casa de Alma, por ser la que más visitaban Dan y sus amigos.


  La dueña estaba pendiente de los que entraron y se quedaron vigilando.


  Valientemente salió al encuentro de ellos y les dijo:


  —¿Es que no tenéis bastante aún? Estáis esperando para provocar otra vez a ese muchacho. Y si lo hacéis, todos los mineros se van a dar cuenta y terminarán por ponerse al lado de ellos.


  Los que escuchaban, se miraron con interés y terminaron por sonreír.


  —¿Por qué no nos dejas tranquilos? —dijo uno de ellos.


  Era un medio de atraer a los que les interesaban, si molestaban a Alma y llegaba a conocimiento de ellos.


  Alma, al no estar allí Carrigan ni Earl, entendió que no merecía la pena discutir con ellos y les dejó donde estaban, pero dispuesta a vigilarles con más atención.


  Éstos, que querían molestar a la muchacha, se acercaron a las mesas de juego, y a uno al que no estimaban, le dijeron:


  —No comprendo que éstos sean tan tontos que no se den cuenta de que les están haciendo trampas…


  —Sabéis que no es verdad. Lo que pasa es que queréis provocarme, pero no os haré caso —replicó el acusado de ventajista.


  Alma acudió, diciendo:


  —¿Por qué no os marcháis de esta casa?


  —Porque no queremos. ¿Por qué no llamas a esos amigos para que lo hagan?


  Varios empleados de la casa rodearon a los tres provocadores.


  Y ellos se dieron cuenta.


  —¿Queréis algo? —dijo uno de los empleados.


  —¿Es que no os agrada que descubra a quien hace trampas? Puede que esté la casa de acuerdo con ellos. Por eso tratáis de que no miremos cómo juegan.


  —Podéis dejarles que permanezcan aquí —dijo Alma—. Yo les vigilo atentamente. Son de los que no tienen parcela, pero viven bien. ¿Qué hacen? Es posible que sean de los que «decidieron» a los mineros que han desaparecido de la cuenca. Eso es lo que han de conocer en la ciudad. Y hay que pensar que son amigos del comisario del oro. ¿Sabéis que las parcelas de los desaparecidos están trabajadas ahora por otros amigos de éstos?


  Los tres se daban cuenta de las miradas de los testigos.


  Empezaban a estar arrepentidos de haber tratado de molestar a Alma.


  Y antes de que las cosas llegaran a más, salieron del local.


  Una vez en la calle hablaron entre ellos y estuvieron de acuerdo en que se estaba poniendo grave para ellos la situación en el saloon.


  —Había varios preparados con las armas. Alma hablaba para hacernos enfadar y que los otros tuvieran oportunidad de disparar.


  —Ya me he dado cuenta.


  Como tenían la misión de estar en casa de Alma, no se movieron de la puerta, pero al ver que dos empleados se asomaron y volvían a hacerlo, sintieron miedo.


  Y al fin marcharon sin haber visto a los que les interesaba.


  Los compañeros que esperaban el aviso de éstos para asaltar la casa de Dan y romper las máquinas estaban impacientes.


  Todos los vecinos se dieron cuenta de su presencia en los alrededores.


  Y tuvieron que marchar también de allí.


  Cuando le dieron cuenta a Jones de ello, éste les insultaba y juraba como un carretero.


  Lo dejaron para la noche.


  Pero Earl que, con Dan, recibió el aviso de Alma, se presentó en el saloon, y asociando esto con lo que decían quienes vieron a los otros cerca de la casa-imprenta de Dan, no fue difícil adivinar lo que se proponían.


  —Están preocupados por la maquinaria que has recibido —dijo Alma.


  —Y es la que quieren romper —agregó Earl—. Esta noche se decidirán a hacerlo.


  —Y no creo que se retiren como la pasada, si no respondéis —decía Alma.


  —Pues lo más práctico para ellos sería hacer lo mismo que anoche —comentó Earl.


  —Esta noche les espera una buena sorpresa —exclamó Dan, riendo.


  Un minero se acercó a Dan para decirle, en voz baja, que tenía necesidad de hablarle.


  Y Dan se retiró un poco de los amigos para atenderle.


  —Tengo una parcela de la que saco algunas onzas de oro por semana, pero ya he visto que me están vigilando hace dos días los ayudantes del comisario. Tengo miedo a que me pase lo que a tantos otros que han desaparecido… En estos dos días no he querido sacar nada de oro, pero me parece que se han dado cuenta de que les engaño. Voy a marchar y quisiera dejar la parcela a algún amigo. Pero que sepa la verdad para que esté atento.


  —¿Por qué tienes miedo?


  —Uno de los que han desaparecido era amigo y paisano mío. No se hubiera marchado sin decirme nada. Estoy seguro de que le mataron. No quiero que me suceda lo mismo. No hay oro que merezca perder la vida.


  Le citó para más tarde, en un lugar fuera de la ciudad.


  Y Dan explicó a Elijah y a Earl lo que pasaba.


  —Vamos a quedamos nosotros con la parcela —dijo Earl.


  —Somos periodistas, no mineros. No debes olvidarlo. Encontraré algún amigo que quiera hacerse cargo de ella.


  —Pero nosotros seremos los que vigilemos mientras él trabaja —añadió Earl.


  Dan buscó en la hora siguiente alguien que se hiciera cargo de la parcela.


  Y con él marchó al encuentro del minero.


  Quedaron de acuerdo en lo que tenían que hace Por la noche, Earl se quedó en la casa-imprenta de Dan.


  Y con él tenía el arco y un buen número de flechas.


  No quería utilizar el rifle ni el «Colt» para no alarmar a la ciudad.


  Dan y Elijah estuvieron en casa de Alma para hacerse visibles.


  Los hombres de Jones, al saber que solamente.


  Earl estaría en la imprenta, se dirigieron hacia ella muy contentos.


  Pero esperaron a que fuera bastante tarde para hacerlo.


  Llamaron con energía, como si se tratara de gente de confianza.


  Earl, que les había estado viendo desde una ventana, en la oscuridad, sonreía al oír las llamadas.


  —¡Venimos de parte de Dan! —gritó el que llamaba.


  Como Earl no respondió, volvieron a llamar.


  —No debe haber nadie —dijo el que estaba más cerca de la casa.


  Y segundos más tarde acudían otros dos a su lado.


  Earl les veía perfectamente.


  Llevaban un hierro para hacer saltar la cerradura.


  Dos de ellos vigilaban la calle en ambas direcciones.


  El otro trabajaba afanosamente en la cerradura.


  Earl apuntó tranquilamente con el arco.


  Templó éste y la flecha salió para atravesar la garganta del que forzaba la puerta.


  Los otros le vieron inclinarse sin decir nada.


  Estaban distantes el uno del otro.


  El primero que acudió recibió una nueva flecha.


  Y el tercero, intrigado por los dos que estaban en el suelo, se acercó también.


  Al mismo tiempo que caía éste, saltaba Earl por la ventana para arrancar con rapidez las flechas.


  Todo lo tenía preparado, así que en el carricoche de Dan, que estaba a unas yardas de distancia, metió los tres cadáveres y les sacó del pueblo sin que nadie se diera cuenta de ello.


  Cuando entró en el saloon de Alma, los que vigilaban éste se miraron, sorprendidos. Esperaban que hubiera sido muerto en el interior de la imprenta.


  Dan y Elijah se dirigieron a su encuentro.


  —¿Salió bien? —preguntó Dan.


  —Como habíamos supuesto. Han caído tres.


  —¿Les has llevado lejos?


  —Les he dejado en uno de los pozos de las minas abandonadas —respondió Earl.


  Los que estaban vigilando el saloon marcharon hasta la imprenta.


  —Está cerrada. No han debido venir esos tontos.


  —Tal vez estén en el interior. No iban a dejar la puerta abierta —dijo otro.


  Y con esta esperanza se acercaron para llamar diciendo que eran ellos.


  Pero nadie respondió, ni la puerta cedía.


  —¡Han debido terminar ya! —exclamó uno.


  Y marcharon a la oficina de Jones, que era el lugar de cita.


  Éste les miró, diciendo:


  —¿Y los otros?


  CAPÍTULO X


  Se miraban sorprendidos los que acababan de llegar.


  —¡No les hemos visto!


  Y dieron cuenta de lo que había pasado.


  —Deben de estar dentro y no han querido responder por miedo a que se tratara de una trampa —dijo Jones, muy contento—. Podéis ir a divertiros. Pero en lugares en que podáis ser vistos.


  Después de que marcharan ellos, lo hizo Jones para reunirse con sus amigos, a quienes dijo que estaba seguro de que la imprenta era destruida en aquellos momentos.


  Y para celebrar la noticia fueron al bar de un amigo donde bebieron hasta retirarse cada uno a sus casas.


  A la mañana siguiente, Jones fue despertado por uno de sus ayudantes.


  —¿Qué pasa? ¿Es que he dormido tanto? —decía, somnoliento aún.


  —Está la ciudad llena de pasquines en los que se advierte a los mineros y al público en general que desconfíen de las acciones que salgan a la venta firmadas por nosotros. Les piden que comprueben si la mina a que se refieren las acciones no está «salada». Añade los nombres de los laboratorios que son cómplices nuestros.


  —¡Malditos sean! —gritó Jones, saltando de la cama.


  —¿No decía que la imprenta se deshacía anoche? —añadió el ayudante.


  —¿Dónde están los que fueron a hacerlo?


  —No se les ha visto desde que marcharon. Están todos asustados. Esos pasquines son un peligro. No se puede sacar una sola acción aquí. Y lo malo es que dicen en ese pasquín, que firman los federales que lo mismo se hará en Cripple Creek.


  —¿Los federales?


  —Eso es lo que dice la firma, pero es obra de Carrigan…


  —Como que fue una torpeza no colgarle —añadí Jones.


  Llegaron el sheriff y el comisario del oro.


  Los dos dieron cuenta de lo mismo.


  —Es una contrariedad esos pasquines. Nadie creerá en esas acciones ya. Es mejor no sacarlas al mercado. Los mineros querrán ver la mina.


  —¡Todo esto, sheriff, por no colgar a Carrigan! —dijo, furioso, Jones.


  —Ahora hay que pensar en salir al paso de es pasquines. Cuando venía hacia acá, los mineros me miraban con odio —comentó el comisario—. Hay que actuar con rapidez y sin temblores. Depende ello nuestras vidas, o tendremos que salir huyendo.


  —Lo primero que hay que hacer es eliminar a esos dos periodistas de los demonios. ¿Qué ha sido de los que fueron para deshacer la imprenta?


  —No se les ha visto.


  —Pero ahora el sheriff tiene pretexto para clausurar esa imprenta. Dice que está faltando a la verdad. Nosotros no vamos a poner en circulación ninguna acción. Tiempo tendremos más adelante de hacerlo. Lo que urge es salir al paso de esa campaña. Y en vez de clausurar la imprenta, se rompen las máquinas.


  Todos estuvieron de acuerdo en ello.


  —¡Ah! —añadió Jones—. Y hacer que quiten todos esos pasquines.


  —Los han leído todos. Es demasiado tarde.


  —Pues, a pesar de todo, hay que hacerlos desaparecer. Es la forma de hacer comprender a la población que es falso lo que en ellos se dice.


  Estuvo de acuerdo el sheriff y marchó a su oficina para, con los ayudantes, dedicarse a quitarlos.


  Jones y sus hombres estaban preocupados con la desaparición de los tres hombres que tenían la misión de deshacer la imprenta de Dan.


  —Pues no creo que se hayan marchado voluntariamente —decía Donald.


  —¿Qué es lo que teme entonces? —preguntó Jones.


  —Creo que les han matado.


  —Nadie ha oído disparos. Lo habrían dicho, ¿no es eso? —comentó Jones.


  —No se ha oído nada de disparos, es cierto; pero ellos no han marchado voluntariamente.


  —¿Y si cogieron miedo? —añadió Jones.


  Donald quedó silencioso.


  Pensaba que esto bien pudiera haber sucedido.


  —Eso sí es posible —agregó Donald.


  Pero unas horas más tarde avisaron al sheriff que en el pozo de una mina abandonada los buitres estaban descarnando los cadáveres de los tres hombres que echaron de menos.


  Visitó el sheriff a Jones para darle cuenta de lo sucedido.


  —No comprendo que nadie se apercibiera de ello —decía el sheriff—. Pero esto indica que no están descuidados.


  —Y han matado a los tres. A este paso, quedamos nosotros solos. ¡No me gusta el aspecto que está tomando esto!


  En la oficina del comisario del oro se presentaron dos mineros.


  —Vengo a dar cuenta de que éste se queda en mi parcela.


  El que estaba encargado del registró, miró al que hablaba y añadió:


  —No se pueden dejar las parcelas. Si te marchas tendrá que ser subastada.


  —Puedo vender lo que es mío. Y es lo que he hecho.


  —Hay que hablar con el comisario antes.


  —¿Cuándo estará él aquí?


  —Podéis venir dentro de una hora.


  Dan y Earl, que esperaban a los mineros en casa de Alma, escucharon lo que decían.


  —Dentro de una hora iré con ellos —indicó Earl.


  —No. Hay que esperar a que el comisario se descubra —manifestó Dan.


  Pasado el plazo, volvieron los mineros.


  —Lo siento, pero el comisario dice que no pueden vender las parcelas sin dar cuenta antes ello a esta oficina. Y que ahora ya no se debe hacer. Si has decidido marchar, tu terreno saldrá a subasta.


  —En ese caso, no me marcharía de aquí. Tiene bastante oro.


  —No podrás volver a ella —añadió otro de los empleados—. Mañana se hará cargo de esa parcela un nuevo minero.


  —Si no puedes vender, tendrás que darme el dinero —decía el otro minero.


  Y los dos salieron discutiendo, mientras que los empleados del comisario reían.


  Risa que terminó cuando a los pocos momentos entraban los mismos mineros con un grupo de compañeros.


  —¿Qué es lo que dicen éstos? —exclamó uno—. ¿Que no se pueden vender las parcelas que son de uno?


  —Es que el caso de éstos es especial —dijo uno de los empleados, asustado.


  —¿Queréis dejarme pasar y que me explique a mí en qué consiste ese caso?


  Y Earl entró en la oficina.


  Los dos empleados reconocieron a Earl y se pusieron nerviosos.


  —Verás… Es que el comisario…


  Earl cogió al que hablaba con una mano y le lanzó sobre los mineros, diciendo:


  —¡Ya estáis colgando a este expoliador ventajista! Es un lenguaje que entienden en todas partes. Trataba de robar una parcela, como han debido hacer con las de aquéllos que han desaparecido de la región y que debieron ser asesinados por estos cobardes.


  Los mineros, con el ánimo preparado por lo que los periodistas habían dicho, no tardaron muchos minutos en colgar al empleado.


  Le siguió el otro, que al querer defender su vida con las armas, fue muerto por Earl.


  —Debemos enteramos de lo que dicen estos libros-registro —añadió Earl.


  Y recogiendo los libros que tenían en la oficina, incluso en la privada del comisario, salieron todos a la calle.


  Fue Earl el que evitó que los mineros se manifestaran.


  Y marchó con sus dos amigos a la mina en que tenían la imprenta escondida.


  —Estoy seguro de que todos estos documentos darán motivo para un buen artículo en el periódico de mañana —decía Earl, riendo.


  —Ahora hay que prepararse para un ataque en masa. Van a enviar en contra nuestra a todas las fuerzas de que disponen, que son inferiores a lo que ellos desearían, porque les he quitado los mejores ayudantes. Por lo menos, aquéllos en quienes más confiaban como pistoleros.


  Y mientras ellos entraban en las galerías de la mina abandonada, el comisario era informado de lo sucedido en su oficina.


  Marchó, acompañado del sheriff, para comprobar lo que le decían.


  Una vez en ella, al darse cuenta de que faltaba: los libros, empezó a maldecir, jurar y amenazar sin descanso.


  —No queréis daros cuenta de que con esos periodistas aquí no se puede hacer lo mismo que antes. Están decididos a lanzar a los mineros en contra nuestra y si no cambiáis de sistema, nos colgará a todos nosotros.


  —Se han llevado los libros, y en ellos figuran muchas cosas que son más que suficientes para que me cuelguen.


  —¿Por qué habéis sido tan torpes? —preguntó el sheriff.


  —No es momento para que riñamos. Lo que hay que hacer es recuperar los libros. Vamos a la imprenta de esos cobardes. Hay que terminar de una vez con ellos.


  —¿Nosotros dos solos? ¿Es que quieres que sean ellos los que nos maten?


  —No podía imaginar que tuvieras tanto miedo.


  —Bien. Puesto que tú no lo tienes, ya estás yendo solo a esa imprenta.


  —¡No iré solo! —agregó el comisario.


  Y abandonando al sheriff marchó a la oficina de Jones, con el que estuvo hablando una hora.


  Salieron los dos para ir a las minas del trust.


  Y a mediodía, un grupo de más de veinte hombres se detuvo a la puerta de la imprenta de Dan Carrigan.


  —¡Si no abren, se echa la puerta abajo! —gritaba Jones, que iba con ellos—. Hay que acabar de una vez con los embusteros.


  Pero no era tarea fácil. La puerta estaba muy bien atrancada por dentro.


  Estuvieron trabajando más de una hora para no conseguir nada.


  —¡Si es preciso, se incendia! —decía Jones, enfurecido.


  Todos ellos dispararon sobre la puerta de la imprenta.


  Los mineros se detenían para contemplar el espectáculo y empezaron a reunirse por grupos para hacer comentarios.


  Jones tuvo miedo a una reacción de estampida y dio orden de retirarse.


  Estaba asustado de los rostros que les contemplaban.


  Y entonces sucedió lo más asombroso para él.


  El sheriff se acercó al quedar él solo con un ayudante, para decirle:


  —Queda detenido, míster Jones, por asaltar una casa extraña.


  —¿Es que te has vuelto loco? —exclamó Jones.


  —Nada de eso. Es que cumplo, por primera vez desde hace tiempo, con mi deber. Y no se resista, porque en ese caso dispararé a matar.


  Y para demostrar que no hablaba por hablar, empuñó un «Colt».


  —No puedes hacer esto conmigo… Estabas de acuerdo en terminar con esos periodistas.


  —¡Camine! —gritó el sheriff.


  Jones obedeció de mala gana e iba murmurando:


  —Cuando se enteren mis muchachos te colgarán por traidor y cobarde.


  Pero una vez en la oficina, dijo el sheriff:


  —Si no te detengo, te habrían colgado los mineros. Están excitadísimos. No habéis debido hacer lo que estabais intentando. Se van a desmandar los mineros y no quedaremos uno con vida. No hacéis más que cometer torpezas. Lo mismo tú que ese comisario. No os habéis dado cuenta de que con esos periodistas no debe jugarse. Tienen el periódico y en él pueden hacer lo que quieran.


  —Es que si no les matamos, nos matarán a nosotros.


  —Lo que hay que hacer es marchar de aquí. No se puede seguir como antes.


  —Hay que acabar con ellos. Y lo voy a hacer yo. Se van a acordar de Jones.


  —Ya no tienes edad para presumir de pistolero.


  —Sigo siendo lo mejor que hay en la Unión.


  —No puedes compararte a ese muchacho que se ha presentado.


  —Te demostraré que estás equivocado. Y para que los mineros vean que están en un error, le mataré ante toda la población.


  —Creerán que se trata de un truco. Y nos colgarán a todos —dijo el sheriff.


  —Se les convence de que soy yo el que solamente se enfrentará con ese fanfarrón.


  —No debes hacerlo, porque te matará.


  Jones se echó a reír.


  —No he dejado de practicar estos años y te aseguro que soy muy superior a él.


  —Te digo que ese muchacho es algo extraordinario. ¡Te matará!


  —No lo temas.


  —Pero te he detenido y no puedo dejarte salir para que celebres un duelo que tengo la obligación de evitar como sheriff de la ciudad.


  —Si haces saber mi reto, serán los mineros los que pidan que se celebre. Sobre todo, porque le consideran superior a mí.


  El sheriff se dejó convencer; pero dejó encerrado a Jones para que la comedia siguiera.


  Y después extendió por los saloons y bares lo del reto a Earl.


  Los periodistas se informaron de ello al llegar a casa de Alma.


  —La detención de Jones ha sido una maniobra para evitar que los mineros le colgaran. Y lo del reto a mí es otra maniobra para dejarle salir de la prisión.


  —Al que hay que vigilar es al comisario —advirtió Dan—. No quiero que pueda escapar. Tiene varios asesinatos en su haber.


  —No pensarás aceptar ese reto, ¿verdad? —dijo la muchacha.


  —Me parece que no debo defraudar a un caballero como míster Jones —repuso Earl.


  —No creas que van a jugar limpio. Tratarán de sorprenderte si aceptas.


  —¿Es que no podemos vigilar nosotros? —añadió Earl.


  —No sería suficiente —agregó Alma.


  —No será Earl quién se enfrente a él. Lo haré yo.


  Alma miraba, sorprendida y asombrada, a Dan, que era el que habló.


  —¿Estás loco? —exclamó ella.


  —Nada de locuras —medió Earl—. Si es él quién se enfrenta, las posibilidades de triunfo de Jones quedan muy reducidas.


  —¿Es que queréis reíros de mí? —decía la muchacha.


  —Nada de eso. Puedes estar segura que Dan es más peligroso que yo. No estás habituada a verle con armas, pero cuando se las ponga a los costados pueden temblar aquéllos a quienes elija como enemigos.


  —Ya veo que estáis de broma —añadió Alma, alejándose de ellos para atender a otros clientes.


  Uno de los ayudantes del sheriff entró en el saloon después de haberse asomado a la puerta.


  —¿Te han dicho —se dirigió a Earl, segundo más tarde— que míster Jones te reta a un duelo a muerte con el «Colt»?


  —¿Qué piensa el sheriff de esto?


  —Está dispuesto a dejarle salir para que se celebre el duelo, en el caso de que tú aceptes.


  —¿No está detenido? —interrogó Earl.


  —Solamente está de huésped en la oficina de su amigo —aclaró Dan—, ¿verdad?


  El ayudante del sheriff estaba nervioso.


  —Está detenido. Pero como que nos hallamos en el Oeste, un duelo en esas condiciones interesa a todos, y él no quiere privar a la ciudad de un espectáculo como ése.


  Dan reía de buena gana.


  —¿Quiénes son los encargados de disparar? ¿Tú?


  El ayudante retrocedió.


  —No se trata de ningún truco.


  —Si es así, mañana se enterará por el periódico de la respuesta.


  El ayudante marchó a la oficina para dar cuenta de lo que le habían dicho.


  El sheriff paseaba nervioso.


  —Tengo miedo a que los hombres de Jones traten de sorprender a ese muchacho. Y, en ese caso, seríamos colgados nosotros.


  —Pues me parece que es lo que Jones espera. No creo que se atreva a enfrentarse a él después de lo que ha hecho en la ciudad.


  —Ha sido un buen pistolero. Y dice que ha practicado estos años.


  El ayudante miraba al sheriff.


  —¿Entonces lo del trust minero…? —preguntó.


  —Es una realidad también. Ha cambiado en los últimos años. Y tuvo suerte en los asuntos mineros.


  Pero el ayudante estaba preocupado. Se daba cuenta de que estaba al servicio de unos granujas.


  Y decidió abandonar su cargo, pero tenía que hacerlo sin peligro de su vida.


  Los hombres de confianza de Jones llegaron a la oficina.


  —¿Ha aceptado ese muchacho? —preguntó Donald—. Es una locura lo que Jones intenta. Hace años que no usa el «Colt» como antes.


  —Mañana leeremos en el periódico la respuesta —explicó el sheriff.


  —Supongo que alguien se encargará de sorprenderle si se presenta.


  —Nadie intervendrá —replicó el sheriff—. Avisaré a los mineros para que estén vigilantes. Si quiere pelear contra él, tendrá que hacerlo solo y sin trampa.


  —Es una tontería. Puede ser un medio y una oportunidad para terminar con los dos.


  —He dicho que si se celebra ese duelo, ha de ser legalmente —añadió el sheriff—. No quiero que me cuelguen los mineros a mí.


  —Podéis estar tranquilos —dijo Jones, saliendo de la celda—. Seré yo el que se enfrente a él. Y le mataré con facilidad. Es una lástima que el otro no use armas. Le retaría también a él.


  Los amigos trataron de convencer a Jones para que rectificara.


  —Puede venir ahora con nosotros y nos alejamos de la ciudad —dijo Donald.


  —¡¡Imposible!! —añadió el sheriff—. ¡No le dejaré marchar!


  Y para dar mayor fuerza a sus palabras teñía un «Colt» empuñado.


  FINAL


  Por corrillos leían el periódico los mineros y comentaban el texto.


  Iban en busca de los que estaban trabajando para que acudieran a la ciudad.


  Pedían a los mineros que vigilaran a todos los amigos de Jones, del sheriff y del comisario, así como a los del alcalde durante el encuentro con Jones.


  Lo que más sorprendía a todos los lectores era que fuera Dan el que aceptaba el reto de Jones.


  Cuando llevaron el periódico a Jones, éste reía a carcajadas.


  —Tiene que estar loco Carrigan para ser él quien decida enfrentarse a mí.


  —Pues a mí me preocupa precisamente eso —decía el sheriff—. El que le hayamos visto sin armas, no quiere decir que no sepa manejarlas, y cuando decide ser él quién se enfrente en este duelo a muerte, y el otro le deja, es porque está seguro de que puede triunfar. Yo en tu caso estaría más asustado que tranquilo.


  Las risas de Jones aumentaron en intensidad y frecuencia.


  —¡Jugaré con él! —decía—. Tienen que estar locos todos ellos.


  —Repito que, en tu caso, estaría más preocupado que si fuera el otro el que aceptara el reto.


  —No sabes lo que te dices —añadió Jones.


  Todos los amigos de Jones acudieron a la oficina del sheriff para comentar lo que decía el periódico, Todos ellos opinaban lo mismo. No querían que se recurriera a trampa alguna para evitar que les colgaran por considerarles complicados en ella.


  Jones afirmaba, tranquilizándoles, que no las habría.


  —Y mucho menos —agregaba—, siendo Dan el que se va a encontrar conmigo.


  —Eso es lo que ha sorprendido a la población —decía el comisario—. Es una gran sorpresa para todos ver a Carrigan con armas.


  Los comentarios eran diversos y la mayoría coincidieron con el sheriff en sus apreciaciones.


  Pero Jones estaba firmemente convencido de que podría jugar con Dan.


  En el saloon de Alma los comentarios eran parecidos.


  Ella estaba asustada y no cesaba de decir que Dan era un loco en aceptar ese reto.


  Los mineros se agrupaban con tiempo en el lugar convenido para el encuentro.


  —¡Ya están los mineros vigilando el recorrido! —dijeron en la oficina del sheriff.


  —No os preocupéis. Una vez muerto Carrigan, hay que hacer lo mismo con ese otro. Y todo habrá terminado —decía Jones, en el momento de salir para encontrarse con Dan.


  Alma había abandonado su local para acudir también a presenciar el duelo.


  Earl permanecía a su lado.


  —Debes estar tranquila. Será él quien venza.


  —Estoy asustada y nerviosa.


  —Le quieres mucho, ¿verdad?


  La muchacha miró a Earl.


  —¡Con toda mi alma! Pero no le digas nada.


  —¿Crees que no se ha dado cuenta? Y puedo asegurarte que le pasa a él lo mismo.


  —¡No me lo digas, por favor! —exclamó la muchacha, con los ojos llenos de lágrimas.


  Dejaron de hablar al hacerse un silencio absoluto.


  Podían oírse las respiraciones de los que estaban al lado.


  Los dos contrincantes aparecían, cada uno por su lado.


  Dan caminaba sonriendo.


  Jones le miraba con gran atención y, al fin, se echó a reír a carcajadas.


  —¡No sabía que estuvieras tan loco! —gritó a Dan.


  Éste caminaba en silencio.


  —Había retado al otro, que aseguran es un buen pistolero. Contigo ha de ser una cosa de niños.


  —¡Te voy a dejar inútil de las dos manos para colgarte! Sabemos todo lo que has hecho. Y lo sabemos por tus propios amigos. Ellos no querían, y les has tenido asustados con tu historial de viejo pistolero. Pero ahora se han dado cuenta de que puedo matarte, y han hablado. Ya no podrás ir a Cripple Creek, ni poner en circulación las acciones de esa mina «salada». Lo que decía en los pasquines me ha sido facilitado por tus amigos, que tenían ganas de vengarse de ti.


  —Trata de ponerte nervioso. No le hagas caso —le tranquilizó el comisario.


  —No quiere que siga hablando, porque él quedaría en mal lugar. Pero no tema, comisario. Le llegará su turno también. Será colgado con su amigo y cómplice.


  Jones se dispuso a disparar sobre Dan.


  Pero al mover sus manos, dos disparos las dejaron caídas a los costados.


  El miedo le impidió decir nada.


  Pero dando media vuelta echó a correr en una franca huida.


  Nuevos disparos le hicieron rodar.


  —He dicho que te iba a colgar —añadía Dan—. Y es lo que voy a hacer.


  El comisario trató de sorprender a Dan, pero Earl, que estaba pendiente de él, disparó a matar.


  Era la consigna de desbandada de todos sus amigos.


  No pudieron hacerlo. Muchos mineros disparaban sobre ellos.


  No se libraron ni el sheriff ni el alcalde.


  Jones fue colgado.


  —Ahora es cuando habrá tranquilidad en esta cuenca —decía Earl—. Yo me marcho, pero me agradaría asistir antes a una boda.


  Y miraba a Dan y Alma.


  —¿No decías que había pasado el peligro? —preguntó Dan, riendo—. ¿Qué opinas?


  Y miraba a Alma.


  —Que estoy deseando casarme.


  —Pues no le hagamos esperar mucho —añadió Dan.

  


  —¡Violeta! ¿Sabes quién está en el pueblo? ¡Earl!


  La muchacha miraba al vaquero como si no entendiera lo que decía.


  Pero, al fin, echó a correr para ir en busca de su caballo.


  —¡No seas loca! —gritó su madre—. Ha de venir él. ¿Por qué crees que ha vuelto?


  —¡Voy a su encuentro! —añadió Violeta.


  —¡No te molestes!… —agregó la madre—. Ahí viene… Y no solo.


  Violeta miró a los tres jinetes que avanzaban.


  Le sorprendía ver que uno de ellos era una mujer.


  Esto contuvo su deseo de abrazar a Earl.


  Desmontaron los tres, y Earl dijo:


  —¿Es que no me conoces?


  Sin poder contenerse corrió a sus brazos.


  No dijo nada. No podía hacerlo de emoción.


  —Son unos amigos míos —explicó Earl.


  —Que hemos tenido el sentido común suficiente para no seguir haciendo el tonto como vosotros —dijo Alma—. Nos hemos casado. Y venimos para ser padrinos de vuestra boda. Cosa que se hará cuanto antes. No podemos estar mucho tiempo aquí.


  La madre de Violeta lloraba de alegría.


  —Pero si no sé si ella me quiere —decía Earl.


  —¡Tonto! —exclamó Violeta, pasando el brazo por la cintura de Earl—. Podéis pasar.


  Minutos más tarde estaban hablando todos.


  —Ya me han dicho que Latimer mató a Kane y a su capataz —comentó Earl.


  —Y lo hizo porque trataron de abusar de nosotras. Parece que le fuiste simpático. Querían que él te matara…


  —¿Qué ha sido de él? —preguntó Dan.


  —Marchó hacia el norte.


  —Me hubiera gustado verle. Es una buena persona; le hicieron un huido los demás.


  —Ha quedado en volver por aquí.


  —Debéis decir al sheriff que le trate bien —añadió Dan—. ¿Te quedas aquí, Earl?


  —Me marcho a casa. Me llevaré a mi mujer… Todos reían.


  FIN
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